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VORWORT
Schreibkraft - Literaturpreis fiir junge Autorinnen und Autoren

Wortgestalt, Wortgebrauch, Wortschatz unserer Sprache bestimmen die inneren
Sprachbeziige zur Verstandigung zwischen Menschen. Der Mensch ist damit ausge-
stattet, mit all seinen Sinnen zu einer speziellen Form der Kommunikation fahig zu
sein, fahig zur Sprache. Gerade in der Sprache als Ausdruck menschlichen Denkens,
Fithlens und Wollens gleicht kein Mensch dem anderen.

Das Kulturhaus Bruckmiihle positioniert sich als ein ,Produktionsort” der hildenden
und darstellenden Kunst. Wenn also an einem solchen ,Ort der Kunst und Kultur”
die zahlreichen ,Sprachen” der Kunst, des Theaters und der Literatur zur Kommuni-
kation auffordern, zum Dialog einladen, dann ist die Ausschreibung eines Literatur-
wettbewerbes fiir junge Autorinnen und Autoren in Oberésterreich - an der hohen
Einreichzahl der Manuskripte gemessen - ein sichtbares und tiberragendes Ergebnis.
Und den Kunstschaffenden, am Beispiel SCHREIBKRAFT, der Initiative junger Lite-
raturschaffender, verdanken wir die Innovation, die ausdrucksvolle ,Sprache” in den
Rdumen der Bruckmdiihle.

So gestaltet sich dieser Literaturpreis ,SCHREIBKRAFT” als ein Fest der Literatur,
das die jungen Autorinnen und Autoren mit Zuhorenden, mit an Sprache interessier-
ten Personen zusammenfiihrt. Mehr als 100 Manuskripte wurden eingereicht und 28
schafften es in die engere Wahl zu kommen. Die Hauptjury hat aus diesen folgende
neun Finalistinnen ausgewdhlt, die zur Lesung und anschliel3enden Preisverleihung
eingeladen sind:

Ines Heck (10.30 Uhr)
Sarah Victoria Hoch (10.50 Uhr)
Nina Maria Metzger (11.30 Uhr)
Olena Newkryta (12.30 Uhr)
Anna Sophia Rufmann (14.00 Uhr)
Laura Schuster (14.30 Uhr)
Justine Anna Tiefnig (15.20 Uhr)
Vanessa Tockner (15.45 Uhr)
Veronika Zoidl (16.15 Uhr)
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Nach jeder Lesung folgen die Diskussionsbeitrage der Jurorinnen und Juroren, die
Wortmeldungen der Autorinnen und Autoren und Publikumsmeinungen. Anschlie-
Bend werden die drei Preistrdgerinnen ermittelt.

Am Projekt und an der Realisierung des 1. Literaturwettbewerbes SCHREIBKRAFT
haben zahlreiche Institutionen und Personen mitgeholfen, wofiir ich mich ganz be-
sonders bedanken méchte:

Bei unseren Jurorinnen und Juroren bei der Landeskulturdirektion OO fiir die Forde-
rungen, beim Landesschulrat fir 00, bei der Stadt Pregarten, der Raiffeisenlandes-
bank und der Raiffeisenbank der Region Pregarten, beim Team der Agentur Zeidler
fir Idee und Layout, Beitrage und termingerechte Abgabe der Publikation der 9 Texte
der Finalistinnen, beim Verlag Veritas fiir die Unterstiitzung, Aussendungen.

Ich bedanke mich fiir das Preisgeld, das von folgenden Institutionen gestiftet wird:
Stadt Pregarten, Raiffeisenbank der Region Pregarten und Verlag Veritas

[ Qﬂwﬁmm—

Roman Scheuchenegger
GF Direktor Bruckmiihle



Gegen den Uhrzeigersinn: Giinter Giselher Krenner, Roman Scheuchenegger, Esther Straul3,

Anton Thuswalder, Robert Huez, Eva Rainer, Margarita Fuchs, Cornelius Hell
DIE VORJURY

Giinter Giselher Krenner, geb. 1946, Lehrerausbildung in Linz, lebt als Schriftsteller und
Schauspieler in Hagenberg, schreibt v.a. Romane, Erzdhlungen und Lyrik, zahlreiche Pub-
likationen.

Roman Scheuchenegger, geb. 1959, Studium der Theologie und Philosophie in Salzburg
und Innsbruck, Ausbildung zum Supervisor Bildungs- und Organisationssberater, Autor im
Handbuch fiir christliche Philosophie im katholischen Denken des 19. und 20. Jahrhunderts,
1989-90 Wanderausstellung, Katalog , Spirituelle Tendenzen junger Kunst Osterreichs” u.a.,
2006 Herausgeber der Kulturschrift fiir aktuelle Themen, Seit 2004 Direktor der Bruckmiihle,
ein Produktionsort der bildenden und darstellenden Kunst in Pregarten.

Esther Strauf3, geb.1986, Malerin, Schreiberin, Performerin. 2004,/2005 Kuratorium fiir
Journalistenausbildung Salzburg. Seit 2005 Studium der Bildenden Kiinste, Schwerpunkt
Malerei an der Kunstuniversitat Linz. 2007 Einzelausstellung Khg Linz, zahlreiche Gruppen-
ausstellungen (u.a. New Folks/ Kunstraum Niederdstereich Wien, artbaselmiamibeachwels/
Galerie der Stadt Wels). 2006 Tiroler Jugendliteraturpreis. Schreibt Prosa, Lyrik, Horspiele,
Literaturkraut. Lebt und arbeitet am liebsten in Linz, Tirol, im Gehen.

DIE JURY

Margarita Fuchs, geb. 1951, lebt als Autorin in Salzburg, Studium der Germanistik und Geo-
graphie in Salzburg, Unterricht bis 2000 an AHS und BHS in der Stadt Salzburg, 2003 Er-
scheinung des Debiitromans ,Das groRRe Fest in Portobuffolé”.

Preise und Auszeichnungen: 2. Preistrdgerin beim MDR-Literaturwettbewerb, Beste Kurz-
geschichte, Leipzig 2007, Rauriser Forderpreis 2008 fiir Erzahlung: ,Willkommen”; Finalistin
Meraner Lyrikpreis 2008.

Cornelius Hell, geb. 1956, Studium der Germanistik und Theologie in Salzburg, Literaturkri-
tiker, Essayist , Feuilleton-Chef der Wochenzeitung , Die Furche”, 1984-86 Germanistik-Lek-
tor an der Universitat Vilnius; danach Verlagslektor und Leiter des Literaturforums Leselampe
in Salzburg. 1996 Osterreichischer Staatspreis fiir Wissenschaftspublizistik, 2007 Ehrende
Anerkennung zum Dr. Karl Renner-Publizistikpreis;

Zahlreiche Ubersetzungen aus dem Litauischen, Publikationen u. a. tiber E. M. Cioran, Simo-
ne Weil, Imre Kertész und Thomas Bernhard. 2007 erschien der Essayband , Lesen ist Leben”,
2009 , Der eiserne Wolf im barocken Labyrinth. Erwachendes Vilnius”.

Robert Huez, geb. 1965, aufgewachsen in Lana/Sidtirol, Studium der Germanistik und
Geschichte in Innsbruck, lange Jahre beim Verein der Biicherwirmer in Sidtirol tdtig, seit
Herbst 2008 Leiter der Dokumentationsstelle im Literaturhaus Wien.

Eva Rainer, geb. 1952, Matura 1970 an der Kdrnerschule Linz, 1970 -1975 Studium der
Germanistik und klassischen Philologie in Salzburg, seit 1975 AHS-Professorin fiir Deutsch
und Latein am Hamerlinggymnasium in Linz

Schulbuchautorin: Sprachbuch fiir die Oberstufe: ,Aktion Sprache 1,2, 3/4”, Literaturge-
schichte: ,Stichwort Literatur”, Jugendliteratur (10-16Jdhrige): ,kreuz und quer lesen”,
~Zeitgenossische Prosa”: Unterrichtsvorschldge und -materialien zu 14 Romanen

Anton Thuswaldner, geb. 1956, lebt als Literaturkritiker in Salzburg, wo er fir in- und aus-
landische Medien (SN, FAZ, FR, Die Furche) arbeitet. Studium Germanistik, Geschichte. Dis-
sertation Uber Literatur und Zeitgeschichte. Verfasser und Herausgeber mehrerer Biicher.
Zuletzt erschienen ein Osterreichisches Lesebuch und ,Kaprun. Steinstunden”. 1996 Oster-
reichischer Staatspreis fiir Literaturkritik.



Ines Heck
geb. 1994, wohnhaft in Reichenau im Mk.
Schule: Akademisches Gymnasium Linz

WORTE

Ganz still, ohne mich zu bewegen, liege ich da. Ich atme nicht. Die Augen halte ich
geschlossen, ich will nicht sehen, was ich sdhe, wenn ich die Augen aufmachen wiirde.
Noch bin ich da, noch hat mir niemand etwas getan. In meiner Brust staut sich die
verbrauchte Luft, doch ich traue mich nicht auszuatmen. Der Boden, auf dem ich liege,
ist kalt und feucht, dreckig. Wiirde ich atmen, konnte ich wahrscheinlich muffigen
Gestank eines Kellers, Kerkers, Bunkers wahrnehmen. Es ist vollkommen still, nur
entfernt hore ich ein leises, monotones Summen. Das Summen einer Maschine. Ich
bin mir sicher, es muss dunkel sein. Ich spiire keine Lichtstrahlen. Ich spiire keine
Warme.

Morgens, wenn ich nach diesem Albtraum aufwache, frage ich mich immer, wie es
sein kann, dass ich diesem Traum immer noch glaube und nie weil3, wie er weitergeht.
Genau das ist das Problem: Er beginnt in grauen Gedankenfdden und endet in dieser
Lahmung. Ich finde ihn verwirrend, denn er fiihlt sich so real an. Der Traum ist der
erste dieser Art. Ich will, dass er keine dhnlichen Gefdhrten bekommt.

Nun putze ich also schon seit etwas mehr als siebeneinhalb Minuten meine Zdhne
und warte darauf, dass mir die Erleuchtung kommt. Aber heute mag sie mich nicht,
die Erleuchtung. Oder sie hat schlichtweg keine Zeit fiir mich. Nach elf Minuten finf-
zehn Sekunden entschlief3e ich mich, das Griibeln aufzugeben. In meinem Traum trug
ich meinen Lieblingssweater. Zwar 6ffnete ich die Augen nicht, aber ich erkenne mei-
nen Lieblingssweater auch blind. Ist das ein schlechtes Omen? Jedenfalls entschlief3e
ich mich, ihn nicht anzuziehen. Ich will lieber auf Nummer sicher gehen. Ich schlief3e
die vor Leere gahnende Wohnung ab und mache mich auf den Weg.

Ich schiittle den Gedanken an den Traum ab und beschéftige mich mit Dingen, mit
denen ich mich jetzt befassen muss: Kalte, 6ffentliche Verkehrsmittel (vor allem die
Buslinie 28), Lehrer. Die Kélte bekdampfe ich aktiv mit einer heif3en Schokolade zum
Mitnehmen. Kostet mich Geld, das die Klassenlehrerin heute fiir die Kopien einsam-
meln will. Aber dieser Problematik werde ich mich erst spater widmen. Der Bus Num-
mer 28 verspatet sich um achtunddreif3ig Minuten. Sind genau zwolf Minuten zu viel,
die ich zu spat komme. In die Arme meines ndchsten Problems - des Lehrers. Besser:
des Chemielehrers.

Er ist ein Mensch, der mich nicht mag. Ich kann es ihm nicht verdenken, jeder hat das
Recht, jemand anderen nicht zu mégen. Aber niemand hat das Recht das so offen zu
zeigen, und die nicht gemochte Person deswegen durchfallen zu lassen.



Meinem Chemielehrer ist das egal. Er pfeift auf das, was ich sage, auch, wenn es stimmt.
Er priift natiirlich meine Kenntnisse iber Wasser und seine vier Anomalien. Eigent-
lich wiirde ich sagen, dass man nichts priifen kann, was es nicht gibt. Zynismus liegt
bei meiner Familie in den Genen, schon meine Grofsmutter wurde von ihrem dritten
Ehemann mit den Worten “schon wie eine Rose und doch zynisch wie ein verbitterter,
alter Mann” geneckt. Ich fand das sehr rithrend, wenn er das sagte, denn er und meine
GroBBmutter lernten sich erst kennen, als sie beide schon tiber sechzig waren. Aber er
hatte Recht, meine GroRmutter war auch im Alter noch eine sehr schéne Frau.

Dr. Stein, mein Chemielehrer, macht sich leider nichts aus der Schonheit meiner Grof3-
mutter und durchléchert mich weiter mit Fragen. Er schickt mich, nachdem er mir ein
Minus fiir die Wiederholung eingetragen hat, wieder zuriick auf meinen Platz ne-
ben Melissa. Melissa ist der Typ Médchen, die immer alles wissen und immer perfekt
aussehen und machen kénnen, was sie wollen, aber jeder findet sie toll. Sie hat ein
wunderschones Léacheln, nur eiskalt und ohne Leben. Ich mag sie auch, aber oft bin
ich mir nicht ganz sicher, wie sehr sie mich mag.

Nicht selten habe ich das Gefiihl, niemand mag mich so wirklich. Vielleicht liegt das
daran, dass mich kaum jemand richtig kennt. Niemand kennt mich. Niemand soll mich
kennen. Darauf passe ich schon auf. Manchmal habe ich das Gefiihl, dass ich jeman-
den zum Reden brauche, der mich einfach nur versteht. Selten, ganz selten, wenn ich
mit jemandem rede, denke ich, dass mein Gesprachspartner der richtige ist. Aber eine
Stimme in mir sagt dann, dass ich mich gefélligst zusammenreif3en soll. Dass, wenn
mich jemand kennt, er sich dann dariiber lustig machen und es allen erzdhlen wird.
Deshalb vertraue ich lieber niemandem, nur mir selbst.

Bei Melissa dachte ich schon o6fter, dass sie mich verstehen kann. Aber wenn ich
dann fiihle, wie sie mit ihrem bezaubernden Lacheln eiskalt schon ihren nédchsten
Gesprachspartner fokussierte, sinke ich traurig in mich zusammen. Wenn mich dann
mitleidige Gesichter mit falscher Besorgnis fragen, ob es mir denn nicht gut ginge,
lachle ich einfach und sage, mir sei ein wenig schwindlig, weil ich zu wenig getrunken
hétte.

Das sind dann die Momente, in denen meine Umwelt mich als kaputter Mensch wahr-
nimmt. Nicht als irgendjemand, der eben da ist und nichts anderes ist als da. Sonst
bemerkt keiner, wie sehr ich unter mir, den anderen und dem Umstand, dass ich lebe,
leide. Darunter, dass ich die meisten Worte mit mir selbst wechsle. Aber wie heif3t es
so schon: C'est la vie. - So ist das Leben.

Es folgt eine Englischstunde, die ich nur iiberlebe, weil die Lehrerin auch Original-
Fassungen von Shakespeares Stiicken mitgebracht hat. Sie verteilt die diinnen
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Heftchen in der Klasse und sagt, jeder solle ein wenig darin schmokern, ehe wir mit
der Besprechung von Shakespeares Gesamtwerk beginnen. Ich bekomme Macbeth
und ehrlich - diese Sprache haut mich um. Sie sagt in so wenigen Worten so viel.
Um mich herum verschwimmt alles, aufRer Macbeth und meiner Hand, die die Seiten
behutsam wendet. Ich lese, sauge die Worte in mir auf und versuche, mir so viel wie
moglich zu merken. Mein Lesetempo ist zwar reduziert, wegen des alten Englisch,
aber ich verstehe, was Shakespeare meinte. Meine Klassenkameraden sind ganz weit
weg, auch wenn Melissa nur zwanzig Zentimeter von mir entfernt sitzt.

In der Pause wird mir plotzlich schlecht, obwohl ich noch nichts gegessen habe, und
ich ibergebe mich auf der Toilette. Mir ist ganz heif3 und ich bin miide. Meine Ge-
lenke tun weh und ich will eigentlich nichts lieber als nichts tun. Als ich die Kabine
verlasse, stole ich mit Lydia zusammen, einem Méadchen aus meiner Klasse. Sie riecht
den Gestank meiner Magensdure, legt Nase und Stirn in spottische Falten und fragt
mich, ob ich meine Bulimie nicht besser verbergen kénne. Daraufhin stof3e ich sie
gegen die Tiir und wasche mir griindlich die Hinde und den Mund mit kaltem Wasser.
Ich ziehe mein Handy aus der Hosentasche und will nachsehen, wie spat es ist, da
fallt es mir aus der Hand. Ich biicke mich, um es aufzuheben, und dann ich kann nicht
mehr aufstehen. Mir wird schwarz vor Augen und ich kann nichts mehr héren.

Ich sitze im Kino. Ich bin allein. Bis auf das monotone Summen des Projektors ist
alles still. Auf der Leinwand flimmert ein schwarz-weilser Stummfilm, wie es sie vor
hundert Jahren gegeben hat. Die Kamera filmt Hdnde, grobe Hande, die sich fest
ineinander verkrampfen. Langsam gleitet sie an einem Arm hinauf und zeigt Augen,
die fest zusammengekniffen werden. Der Mund, offen und starr vor Schreck, zittert
und Speichel rinnt auf der Seite heraus. Nun kann ich wieder die Hinde sehen und
die Kamera entfernt sich langsam von dem Madchen, wie ich jetzt erkennen kann. Es
hort auf zu zittern, wird bewegungslos. Ich kann jetzt sehen, dass das Madchen auf
dem Boden liegt, auf einem dreckigen Kellerboden.

Etwas stimmt nicht mit dem Film. Der Sweater. Er sieht aus wie der meine. Eine Nah-
aufnahme des Gesichtes lasst mich erkennen, dass das Madchen meine Nase hat. Die
Augen kann ich nicht sehen, sie sind noch immer fest zusammengekniffen. Auch der
Mund gleicht dem meinen. Das Mddchen bin ich. Doch sobald ich das denke, hort der
Film auf und die Leinwand ist schwarz. Nur der Projektor summt monoton weiter.

Ich fithle mich wie in Watte gepackt, aber es fiihlt sich nicht gut an, ich ersticke.
Benommen 6ffne ich meine Augen und ein grelles, neonfarbenes Licht blendet mich.
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Sofort schlief3e ich sie wieder. Eine Tiir schwingt auf, schnelle Schritte kommen lachelt und schaut kurz zu der jungen Frau. ,Aber Dr. Hellens wird Thnen sicher alles

herein. erkldren.”
“So, wie geht’s ihr?”, fragt eine tiefe, mdnnliche Stimme. ,Ach ja, ich habe mich ja noch gar nicht vorgestellt, wie unhéflich von mir: Ich bin
“Stabil, Herzfrequenz gleichmaf3ig, wenn auch etwas unter dem Normalwert. Seit etwa Dr. Langer und der Primar, also der leitende Arzt dieser Station. Und das hier hinter
einer halben Stunde atmet sie wieder ohne maschinelle Hilfe, allerdings ist sie noch mir sind Oberarzt Dr. Kultz und unsere Turnusarztin Dr. Hellens. Und Sie sind, wie ich
nicht zu Bewusstsein gelangt”, antwortet eine weibliche Stimme, sie klingt miide und annehmen darf, Maya Katharina Torkkensson?” Wie ein alternder Gentleman.
iiberanstrengt. Vermutlich ist sie noch sehr jung. Ich sage nichts, hebe nur einen Mundwinkel zur Bestédtigung.
“Welche Ursache kénnte der Zusammenbruch haben?”, will eine dritte Stimme, eben- “Freut mich. Darf ich fragen, wie Sie zu so einem interessanten Namen gekommen
falls mannlich, aber sicherlich schon bedeutend &lter, wissen. sind?”
“Bis jetzt haben wir in die Richtung noch nichts, aber sie hat heute noch nichts geges- Ich sollte nun doch etwas sagen, wenn er so nett zu mir ist.

sen und getrunken. Eine Lehrerin hat gesagt, sie sei seit einiger Zeit generell in sehr “Meine Grofeltern, sie stammen aus Schweden.”, stammle ich leise. Dr. Langer will
schlechter kdrperlicher Verfassung.”, sagt die junge Frau von vorhin. sich wahrscheinlich einschleimen, denn er meint, Schweden sei ein ganz besonders
“Hat die Dame die Begriffe ‘einige Zeit” und ‘schlechte korperliche Verfassung” viel- schones Land. “Leider muss ich jetzt gehen.” Er lachelt, driickt kurz meine Hand und
leicht ein bisschen genauer definiert?”, stof3t der erste der beiden Ménner &drgerlich ist auch schon weg.

aus. Die Turnuséarztin mit dem miden Gesicht erzdhlt mir, ich sei in der Mddchentoilette
Ich mag ihn. Obwohl - vielleicht sollte ich meine Zuneigung vorerst auf seine Stimme umgefallen und meine Schulfreunde hétten sofort die Rettung gerufen, die mich dann
beschranken. Ich beschliee, meine Augen zu 6ffnen. Zuerst muss ich wegen des hierher gebracht habe. Ob ich mir denn vorstellen konne, warum ich umgefallen sei.
Lichts heftig zwinkern, aber ich reif3e mich zusammen. “Nein.”, schiittle ich meinen Kopf und senke ihn gleichzeitig. Was ich vorher denn
Und ich sehe eine miide Frau, noch keine dreif3ig und trotzdem schon Krahenfiifse um gemacht habe, fragt diesmal der Oberarzt.

die Augen, in einem weil3en Kittel, mit braunem, stumpfem Haar, etwa schulterlang, “Mich tibergeben.”, sage ich langsam und schaue die beiden an. Wieder muss ich mir
zu einem Zopf gebunden. Sie blickt mir desinteressiert entgegen, aber ich glaube, sie bei ihrem Anblick das Lachen verkneifen. “Weshalb?” Die Turnusarztin ist auf einmal
hat einfach seit Ewigkeiten nicht geschlafen. Der jiingere der beiden Méanner ist ein interessiert und hellwach. Nur kurz hebe ich meine Schultern und lasse sie wieder sin-
gut aussehender Enddreif3iger, frisch rasiert, mit dunkelbraunem Wuschelhaar, grii- ken. Der Oberarzt seufzt und geht ohne ein Wort raus. Dr. wie auch immer sie heif3t,
nen Augen und einem schiefen Lécheln. Er grinst ein laszives Playboy-Lacheln, aber sieht mir tief in die Augen und fragt theatralisch, ob ich vielleicht unter Bulimie oder
wahrscheinlich ist ihm das gar nicht bewusst. Magersucht leide.

Er kommt einen Schritt auf mich zu: “Wie lange bist du schon wach?” Gleichzeitig Ich schiittle den Kopf und versichere ihr, dass ich es nicht nétig habe abzunehmen,
untersucht er meine Augen, schaut mir in den Mund und legt seine Hand auf meine weil ich mich nicht dick fiihle. Sie wiegt den Kopf. Warum ich mich dann tibergeben
heif3e Stirn. “Wie lange bist du schon wach?”, wiederholt er, barsch und unfreund- habe, will sie wissen.

lich. Da er nicht nett zu mir ist, wird er mit meinem Schweigen bestraft. Ich schaue “Keine Ahnung, mir war schon den ganzen Tag tibel. Vielleicht habe ich ja eine Magen-
ihn mit grofen Augen ganz unschuldig an und muss mir ein Grinsen verkneifen. Das Darm-Grippe oder so.”, schlage ich vor.

seine ist ihm schon lange aus dem Gesicht gewichen. “Du hast keine Grippe.” Wie selbstsicher sie das sagt. Bestimmt hat sie sich das gerade
Jetzt kommt der altere auf mich zu, schiebt den jungen Kollegen sanft, aber bestimmt erst ausgedacht.. “War vielleicht Blut im Erbrochenen?”, nervt Frau Doktor weiter,
zur Seite. aber dieses Mal klingt sie nebenbei auch noch ehrlich besorgt, so als ware sie meine
“Lassen Sie mich mal mit der jungen Lady sprechen. Herzlich willkommen im Privat- Oma und ich ihr todkrankes Enkelkind.

Krankenhaus Santa Theresia. Falls Sie sich nicht mehr erinnern kdnnen, was passiert Ich denke nach. Suche eine kluge Antwort. “Keine Ahnung, es war dunkel auf dem
ist, muss ich Thnen leider sagen, dass mir auch noch niemand was erzahlt hat.” Er Klo.” Ich versuche unbekiimmert zu klingen.
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“Auf welcher Schultoilette gibt es heutzutage kein elektrisches Licht?”, erkundigt sie
sich spitz, spottisch.

Soll ich mich geschlagen geben? Die Wahrheit ist, dass ich seit geraumer Zeit auf die
Toilette stiirze und mich einfach grundlos iibergeben muss. Zuerst befiirchtete ich,
ich sei ein Vergewaltigungsopfer, das die schlimme Tat verdrangt hat und nun sei ich
schwanger. Doch ein in der Drogerie geklauter Schwangerschaftstest fiel eindeutig
negativ aus. Vor etwa drei Wochen bemerkte ich dann, dass die Kotze sich rot ge-
farbt hatte, aber ich dachte, mein Zahnfleisch blute oder so. Nattirlich weif3 ich, dass
standiges Erbrechen nicht unbedingt meiner Gesundheit forderlich sein kann, aber
ich hoffte einfach auf ein Ende. Und ich hatte beschlossen: Niemand durfte davon
erfahren. Niemand.

Und jetzt hat sie es raus gefunden. Die miide Arztin, die mich erst interessant findet,
wenn sie entdeckt hat, dass ich heimlich Blut kotze. Als kénnte sie in meinen Gedan-
ken lesen, dass ich sie fiir eine sensationsgeile Arztin ohne Sinn fiir die Patienten halte,
steht sie auf und verldsst das Zimmer. Ich kann ihr Gesicht nicht sehen, deshalb weil3
ich nicht, was sie fiihlt. Ob sie wiitend ist oder beleidigt oder einfach nur besorgt.
Wabhrscheinlich ist sie blof3 neugierig und will wissen, was ich habe. Vielleicht habe
ich eine seltene Krankheit, die noch nicht erforscht wurde und ich werde jetzt das
allererste Versuchskaninchen sein und sie die Arztin, die berithmt wird, weil sie eine
Heilmethode finden wird. Oder vielleicht, vielleicht hat die primitive Lydia Recht und
ich habe eine verkorkste Version der Bulimie. Seitdem ich ndmlich kotzen muss, habe
ich dreieinhalb Kilo abgenommen.

Die Krankenschwester bittet mich, ihr meine Arme zu zeigen. Ich bin brav und ge-
horche der rauen Stimme, die exakt zu ihrer Trdgerin passt. Sie wiegt eher zu viel als
zu wenig. Die Haut ist gerotet, so als wére sie bereits einige Stunden der Kalte des
sibirischen Winters ausgeliefert. Sie nimmt mir Blut ab. Wahrend sie damit beschaf-
tigt ist, lese ich auf ihrem Schild: Theodora Mirkacz, Diplom-Krankenschwester. Ich
frage mich nur, wo sie ihr Diplom bekommen hat, denn sie sticht so wie sie aussieht,
wild und rot.

Ich denke iiber den Namen nach. Theodora kommt aus dem Griechischen und be-
deutet ,ich liebe Gott” oder so dhnlich. Das hat mir einmal mein Grof3vater erzahlt.
Er ist ein echtes Sprachgenie. Er spricht nicht nur Schwedisch, Englisch und Deutsch
flieBend, nebenbei kann er auch Altgriechisch, Neugriechisch und Franzésisch.
Gerade ist er dabei, sein Spanisch zu perfektionieren. Ich mag ihn wirklich sehr. Mit
ihm kann ich iiber alles reden, auf3er iiber den zweiten Weltkrieg und tiber Promi-
nente, die nur bertthmt sind, obwohl sie nichts GroRes leisten. Uber den zweiten
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Weltkrieg will er nicht reden, weil darin sein dlterer Bruder gefallen ist, den er so
gerne hdtte kennen lernen wollen. Und die Promis findet er einfach nur zu damlich
und deshalb der Worte nicht wert.

Als Theodora endlich fertig ist, beschriftet sie das Plastikpackchen mit meinem Blut,
dann geht sie raus, nicht ohne die Tiir ordentlich zuzuknallen. Ich bin wieder allein
und einsam. Und ich finde es lustig, zu rdtseln, welche schreckliche Krankheit ich
wohl habe, weil sie mein Blut untersuchen missen. Aullerdem hétten sie nur bis
morgen warten miissen, dann hétte ich wieder Blut gekotzt. Das hétte viel Arbeit
erspart.

Nach einer Zeit kommt der Arzt mit dem Playboy-Grinsen zuriick, ohne Grinsen, aber
mit einer riesigen Nadel. Er befiehlt mir, mich seitlich hinzulegen und ldsst Theodora,
die plotzlich da ist, meine Hiifte gegen das Bett driicken. Playboy nuschelt etwas in
der Art, ich werde kurz ein bisschen Schmerz spiiren und ehe ich eine Frage an ihn
richten kann, rammt er mir die Nadel in die Hiiftengegend. Es kommt mir so vor,
als wiirde er eine Ewigkeit darin herumbohren bis er sie endlich wieder herauszieht.
Ohne ein weiteres Wort verschwinden die beiden. Ich denke angestrengt dartiber
nach, welchen Sinn die Aktion mit der Nadel gehabt haben kénnte. Aber im Endef-
fekt muss ich mich damit zufrieden geben, dass ich keine Ahnung habe.

Was mich wundert, ist die Tatsache, dass mich noch niemand besucht hat. Gut, mei-
ne Mutter frequentiert derzeit irgendwo in der Weltgeschichte samtliche Biiros von
Geschéftspartnern, und meine Grofsmutter und ihr dritter Ehemann verbringen ihren
Lebensabend auf einer El Hierro.

Theoretisch konnte es auch sein, dass meine ganze Klasse vor der Tiir wartet, und die
bésen, bésen Arzte halten sie mit dem Standardsatz “Sie braucht jetzt viel Ruhe!” da-
von ab einzutreten. Ich kdnnte rausgehen, ohne dass mich jemand bemerken wiirde.
Ich wiirde nicht lange bleiben, nur kurz nachsehen, ob sich jemand, den ich kenne,
um mich sorgt.

Am ehesten traue ich das meinem Grofvater zu. Vielleicht ist er drauflen und
wartet nur darauf, dass ich die Regeln breche und ihn hole. Ich entschliel3e mich,
nachzusehen.

Auf Zehenspitzen tapse ich zur Tiir und versuche sie behutsam zu 6ffnen, was mir
schwer féllt, weil sie entsetzlich laut quietscht. Bis jetzt ist mir das noch nicht aufge-
fallen, aber vielleicht liegt es daran, dass es jetzt so still ist im Zimmer.

Ganz langsam mache ich die Tiir einen Spalt auf und sehe einen stinknormalen Kran-
kenhausgang, der eigenartigerweise leer ist. Das kann zweierlei bedeuten: dass das
Personal momentan Mittagspause macht, oder dass ich mich in einer besonderen Art

15



von Quarantdne befinde. Um offen zu sein, hoffe ich, dass die erste Vermutung zu-
trifft. Auch wenn es eine Schweinerei ist, dass niemand auf mich aufpasst. Ich schlei-
che zum néchsten Lageplan, denn ich will wissen, wo ich im Notfall rauskomme aus
diesem Krankenhaus. Ganz ehrlich: Schwester Theodora wiirde ich mein Leben nicht
anvertrauen. Von links kommen trampelnde Schritte. Ich renne so schnell ich kann
zuriick in mein Zimmer.

Es klopft. Zweimal hintereinander, ganz schnell. Herein.

Dr. Langer steckt den Kopf ins Zimmer und fragt, ob ich mich freuen wiirde, wenn
ich Besuch bekdme. Ohne auf meine Antwort zu warten, huscht er herein und bittet
hoflich, dass er sich setzen darf. Es sieht zwar lustig aus, wenn er hereinkommt, als
diirfe niemand wissen, dass er’s tut. Aber sein Gesicht ist sehr ernst. Er ist dlter als er
zu sein scheint, er ist bestimmt schon tber sechzig, grauweildes Haar, tiefe Furchen
um Mund und Lachfalten um die Augen. Ich nicke und riicke auf die andere Seite,
lasse ihn aber nicht aus den Augen.

Er schluckt, rauspert sich und meint: “Maya, ich will Thnen nichts verheimlichen. Wir
haben Ihr Blut untersucht. Sie haben eine sehr hohe Anzahl an Leukozyten. Wir er-
stellten also auch ein Differentialblutbild, um uns das genauer anzusehen und wir
mussten feststellen, dass die Lymphozyten besonders viele waren und leider auch
besonders viele nicht brauchbare. Das bedeutet, dass Sie zwar viele Lymphozyten ha-
ben, die sind aber nicht ausgereift und konnen nicht machen, was sie machen sollen.”
Er sieht mich an, als erwarte er, dass ich in Tranen ausbreche oder ohnméchtig werde.
Aber warum sollte ich mir Sorgen machen, weil meine Lymphozyten irgendwas nicht
kénnen?

“Was heil3t das jetzt konkret?”, frage ich.

Als wiére er peinlich beriihrt, dreht er sein Gesicht weg. “Deshalb mussten wir auch
die Knochenmarkpunktion durchfiihren. Dort werden die Leukozyten namlich her-
gestellt. So bestétigte sich unsere Vermutung.” Er schaut mich wieder an und nimmt
meine Hande, ich lasse das sogar zu, aber seine Hédnde sind kalt. In seinem Gesicht
steht, dass ich jetzt stark sein muss. Dann senkt er den Kopf, schluckt und atmet tief
durch. Fliisternd, ich kann es fast nicht horen, so leise, sagt er ein einziges Wort. Nie-
mals zuvor hatte ich es je fiir méglich gehalten, dass ein einziges Wort, ein lacherli-
ches Wort, bestehend aus drei Silben, bestehend aus acht Buchstaben, die wie zuféllig
aneinander gereiht scheinen, ein Leben derart verdndern konnen, dass der Mensch,
der dieses Leben lebt, es spater nicht mehr wieder erkennt. Ein Wort.

“Leukdmie.”
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STILLE UBER DEN WASSERN

Das Erste, was ich sehe, wenn ich morgens meine noch vom traumlosen Schlaf schwe-
ren Augen 6ffne, sind die leuchtend roten Ziffern der Digitaluhr am Nachtkéastchen.
Im Zimmer ist es dann meist noch halbdunkel - grau -, als ob alles im Nebel ldge, und
von drauf3en dringt der tosende Larm der Grof3stadt an mein Ohr. Aber nur seltsam
geddmpft — als ob alles nur ein Traum wére — ein Traum im Nebel. Nur die leuchtend
roten Ziffern, die mir buchstéblich ins Auge stechen, machen mir, dem einsamen Licht
eines Leuchtturms tiber dem kalten Meer gleich, klar, dass ich wache und nicht trau-
me, dass dies die Wirklichkeit ist, kein Traum.

Mein zweiter Blick gilt immer ihm. Er schlaft noch. Ich hore es. Und wenn ich genau
hinblicke, kann ich es sogar sehen — wie sich sein Riicken, seine Schultern im Halb-
dunkel mit jedem seiner langsamen, ruhigen Atemziige heben und wieder senken. Er
kehrt mir immer den Riicken zu. Genauso wie ich immer seinen Riicken betrachte.
Ich weil3 gar nicht, wie sein Gesicht aussieht, wenn er schléft. Seltsam eigentlich.
Ich muss es einmal gewusst haben, es muss so sein. Aber ich kann mich nicht mehr
erinnern. Ich muss es vergessen haben. Und jeden Morgen wieder méchte ich ihn be-
rihren. In jenen Sekunden, Minuten, Stunden im grauen Halbdunkel, bevor der We-
cker ldutet. Ich tue es nie. Ich weil3 eigentlich gar nicht wieso. Irgendetwas hélt mich
immer davon ab. Vielleicht ist es Angst. Oder auch nur eine Art seltsame Vorahnung.
Die Angst, die Vorahnung — toricht eigentlich -, dass er verschwinden konnte, wenn
ich ihn bertihre, dass er, oder das wofir ich ihn halte, mein Traum, die Wirklichkeit,
wie eine Seifenblase einfach zerplatzen konnte.

Aber immer, wenn ich mich wieder soweit unter Kontrolle habe, dass ich zu wissen
glaube, dass er nicht verschwinden wird, immer dann, wenn ich meine Hand schon
nach ihm ausstrecke, wenn sie nur noch Zentimeter, Millimeter von ihm entfernt zu
sein scheint, ldutet der Wecker. Ein unangenehmes, lautes, schrilles Gerdusch, das
mich jedes Mal wieder zusammenschrecken ldsst. Ich kann ihn nicht erreichen. Nie.
Das Prozedere, das folgt, ist jeden Morgen gleich. Das Tasten seiner rechten Hand
nach dem Wecker. Die Art und Weise, wie er gdhnt, wie er sich streckt. Die Zeit, die
verrinnt wahrend er im Bad ist. Die Worte, Worter, Laute, die er von sich gibt, die an
meine miiden Ohren dringen. Das Friihstiick, das er isst. Die Teile der Zeitung, die er
liest. Die Reihenfolge, in der er seine Schuhe anzieht. Das Gerdusch der Tiir, die hinter
ihm ins Schloss féllt. Kalt und laut.

Ich weil3 nicht mehr, wann es war. Es kommt mir wie eine Ewigkeit vor. Irgendwann
eines Morgens bin ich ihm einfach hinterher gegangen. Einfach so. Ohne besonderen
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Grund. Heute ist es mir eine lieb gewonnene Beschéftigung geworden, meine lieb
gewonnene Beschéftigung, die einzig wahre, die ich habe. Mehr noch. Es ist zu einer
Sucht geworden. Ich kann gar nicht mehr anders. Und ich will auch gar nicht. Es ist
ja nicht so, dass ich mich langweilen wiirde, wenn ich zuhause bin. Aber neben allen
denkbaren Alternativen erscheint mir diese hier die sinnvollste. Und auch die ange-
nehmste. Nur die Routine macht mir Angst. Angst, dass sich etwas dndern koénnte.
Angst, dass ich nur traume. Vor allem manchmal, in einem dieser merkwiirdigen Mo-
mente, wenn sich wieder, ganz plétzlich ohne Vorwarnung, dieser seltsame Schleier
iiber meine Augen senkt, alles unscharf und milchig-grau werden lasst. Wie in einem
Traum. Voller Nebel . Ich habe keine Ahnung, was das ist. Vielleicht sollte ich zum
Arzt.

Er arbeitet in einem dieser riesigen Biirokomplexe. Hoch oben. An manchen Tagen
den Wolken néher als dem Erdboden. Und ich — ich habe Gliick, denn gegeniiber
diesem Wolkenkratzer voller eifrig arbeitender Menschen steht ein dhnlich grausig
grof3es Ungetiim, das hoch oben, hoher noch als sein Biiro, ein Cafe beherbergt. In
diesem Cafe sitze ich den ganzen Tag tiber und beobachte ihn. Ich kenne jede sei-
ner Bewegungen. Auswendig. Ich habe sie so oft gesehen. Und ich liebe jede seiner
Bewegungen. Genauso wie ich sie auch hasse, weil sie nicht mir gelten. Und weil er
ein Stiick Papier, eine Akte, einen Bleistift mit derselben Liebe, Liebe und Routine,
behandelt wie mich.

Ich habe keine Ahnung, was er denkt, was ich den ganzen Tag iiber tue. Er hat mich
noch nie gefragt. Wenn er mich fragen wiirde, wiisste ich nicht, was ich sagen sollte.
Er wollte nie, dass ich arbeite. Also habe ich es gelassen. Ich habe mich ja auch nie
irgendwozu irgendwie besonders berufen gefiihlt. Also habe ich es einfach gelassen.
Von dem Geld, das er mir gibt, konnte ich mir alles kaufen, was ich will. Es ware nicht
nur genug — es ware ihm auch egal. Auch im Haushalt brauche ich nichts zu tun -
das erledigt alles unsere Haushalterin. Manchmal da frage ich mich, wofir er mich
braucht. Aber nur fiir einen kurzen Moment. Dann senkt sich wieder jener milchig-
graue Schleier iiber meine Augen und reif3t mich aus meinen Gedanken, indem er aus
der Wirklichkeit eine nebelige Traumwelt macht. Das Geld rihre ich kaum an - ich
wisste auch nicht wofiir ich es verwenden sollte. Alles, was ich brauche, habe ich.
Und alles, was ich kann, alles was ich will, ist weiter hinter ihm herzulaufen und ihn
zu beobachten.

So sitze ich also tagein tagaus in diesem kleinen Cafe und beobachte durch riesige
Fenster ihn. Und auch mich. Mein Spiegelbild, das von grau-schwarzen Hochhdu-
sern durchzogen wird und dadurch eine seltsame aschgraue Farbe bekommt. Hin und

20

wieder lese ich etwas oder schreibe etwas auf, um nicht eigenartig oder verdachtig
zu wirken. Manchmal fallt mein Blick auch auf den kleinen goldenen Ring an meiner
rechten Hand. Ich drehe ihn mit dem Daumen hin und her, immer im Kreis herum - so
lange bis mich meine Finger schmerzen. Als ob ich einen Anfang suchen wiirde, oder
ein Ende. Doch ich finde nichts. Ich fiihle nur. Ein Ende, so deutlich, so tief in mir.
Aber meistens, meistens starre ich einfach nur zum Fenster hinaus und beobachte
ihn. Thn, den ich so sehr liebe. Geliebt habe. Lieben werde. Trotz und gerade wegen
all der Routine.

Abends dann um halb sieben verlédsst er sein Biiro. Jeden Tag um dieselbe Uhrzeit.
Jeden Tag mit denselben Bewegungen. Er geht zu Fuf3 in die Arbeit und auch nach
Hause. Hier im Zentrum der Grof3stadt ist das eindeutig kliiger als mit dem Auto zu
fahren. Und ich folge ihm. Wie immer. Einmal mit mehr, einmal mit weniger Abstand.
Zwischen all den Menschen. Menschenmassen. Ich glaube nicht, dass er mich jemals
gesehen, bemerkt hat. Er dreht sich niemals um. Nie. Er wirft nie einen Blick auf das,
was hinter ihm liegt. Niemals. Auch nicht auf mich, die ich immer hinter ihm herlaufe,
hergehe, herstolpere, weil ich nicht mit ihm Schritt halten kann.

Pl6tzlich aber verschwindet er. Vor meinen Augen. Einfach so. In eine dieser vielen
kleinen, dunklen Seitengassen der Grof3stadt. Es reif3t mich aus meinem Trott. Er reif3t
mich aus meinem Trott. Was tust du da? Er geht sonst nie dorthin. Irritiert verharre
ich. Bleibe wie angewurzelt stehen. Dutzende Menschen, Menschenmassen, drangen
sich an mir vorbei. Tosender Straf3enldrm betdubt meine Ohren und es herrscht Stille.
Schweigen. Ich versuche zu erkennen wo er ist. Es ist so dunkel. Einen Schritt nur
gehe ich in jene Gasse. Und mit einem Mal ist er wieder da, all der Larm der Grof3stadt.
Dort, das muss er sein, ja, das ist er. Ich erkenne seine Gestalt und seine Bewegungen.
Aber da ist noch jemand. Geliebter, was tust du da? Er spricht mit ihm. Aber plotz-
lich zieht er etwas aus seiner Manteltasche und rammt es drei, vier, fiinf, acht Mal
in den Leib des Fremden, der unter Récheln, wie in Zeitlupe, zu Boden sinkt. In die
Finsternis, in den Dreck der Grof3stadt. Ich sehe, wie er sich tiber jenen Mann beugt.
Hore dessen leises Rocheln, das Tropfen seines Blutes, lauter als alles andere — als all
den Stral3enldrm, der plotzlich aus einer anderen Welt zu kommen scheint, dumpf
und leise, fast lautlos. Unwirklich. Surreal. Ich fiihle, wie sich Wahnsinn tiber mich zu
senken droht, langsam von mir Besitz ergreifen will, und wie einmal mehr noch mich
der milchig-graue Schleier, der sich iiber meine Augen senkt, dem Wahnsinn entreif3t.
Und dennoch die Zeit und der Raum, die Welt, vollig aus dem Gleichgewicht schei-
nen. Vollig apathisch und hilflos stehe ich dort in der Dunkelheit und mit einem Mal
dreht er sich um. Er sieht mich an. Eine Ewigkeit. Und doch nur unmessbar kurz. Zum
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ersten Mal hat er mich wirklich angesehen. Und mich dennoch nicht erkannt. Dann
dreht er sich blitzschnell wieder um und nimmt hastig davon stolpernd Reif3aus in die
entgegen gesetzte Richtung.

Einen Moment noch, eine Ewigkeit muss ich dort gestanden haben. In dieser abso-
luten, absurden Stille. Stumme, stumme Welt. Dann aber verfiel ich wieder in meine
alte Routine. Schleppe mich langsam und wie betdubt nach Hause. Wie immer ist
niemand zuhause, wenn ich die dunkle Wohnung betrete, in der jeder Schritt seltsam
laut widerhallt. Die Haushaélterin ist schon weg. Und er ist noch nicht da. Wie immer.
Normalerweise muss ich immer eine kleine Abkiirzung nehmen, um ihn zu tiberholen.
Aber heute - heute ist noch nicht einmal das notwendig. Er hatte ja einiges an Umweg
vor sich. Er war in die vo6llig falsche Richtung gelaufen. Vielleicht auch in die einzig
richtige.

Dann kommt er nach Hause. Ich hore seine Schritte, ihr hohl klingendes Hallen im
Treppenhaus. Der Schliissel im Schloss. Die Tiir, die zuféllt. Kalt und laut. Er ist wie
immer - nicht kiihl - nein, routiniert liebevoll. Drauf3en der Straf3enldarm. Drinnen
seltsam unwirklich wirkendes grelles Licht, das die Zimmer tiberflutet. Es ist alles so
wie immer. Ah. Er spricht. Es tut gut seine Stimme zu héren. Er spricht, aber es sind
nur wieder jene Worte, Worter, Laute, die ich jeden Abend hore — schon hunderte,
tausende Male gehort habe und doch immer wieder horen mochte. Horen muss. Jede
Silbe ist ein Beweis. Ein Beweis, der mir versichert, dass ich Recht habe. Der mich be-
ruhigt. Alles ist wie immer. Er ist wie immer. Alles ist wie immer. Alles ist unwirklich.
Ich versuche es zu verstehen. Krampfhaft. Aber ich verstehe es nicht. Kann es nicht
verstehen. Verstehe ihn nicht.

Dann geht er zu Bett. Und auch ich lege mich wieder neben ihn, nachdem ich das
Licht ausgeschaltet habe und sich tiefgraue Nachtschwarze iiber unsere Korper ge-
senkt hat. Still und stumm liegen wir nebeneinander. Wie immer hore ich seinen
ruhigen, gleichmdfigen Atem. Hore wie er immer langsamer wird und weif3 genau,
wann er schlaft. Sein Kérper ist vielleicht zehn Zentimeter von meinem entfernt. Und
dennoch konnte die Distanz zwischen uns nicht grofZer, nicht schmerzhafter sein. Ich
hore den Larm der Grof3stadt drauf3en, der Stadt, die niemals schlaft, niemals ruhig ist,
niemals verstummt, immer unbarmherzig weiter larmt. Die Gedanken in meinem Kopf
rasen so schnell, dass ich noch nicht einmal mehr weil3, was ich denke. Aber der Larm
und die Nachtschwiarze betduben sie, betduben mich und irgendwann dann schlafe
auch ich ein, sinke in einen traumlosen Dammerzustand, der nichts als stechende
Kopfschmerzen verursacht.

Am Morgen dann ist alles so wie immer. Ich 6ffne meine vom traumlosen Schlaf noch
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schweren Augen und das Erste, was ich sehe, sind die noch immer grell, zu grell,
rot leuchtenden Ziffern der Digitaluhr. Drauf3en wiitet bereits wieder das Ungeheuer
Grof3stadt unter tosendem Larm, der dennoch nur seltsam gedampft ins graue, nebe-
lige Halbdunkel des Zimmers dringt, als ob irgendetwas das Zimmer von der Auf3en-
welt vollig abschotten wiirde. In eine andere Dimension, eine andere Welt versetzen
wiirde.

Wieder betrachte ich seinen Riicken, seine Schultern, die sich stumm mit jedem
Atemzug heben und senken. Immer wieder. Ruhig und gleichmal3ig. Wieder mochte
ich ihn beriihren. Und wieder tue ich es nicht. Die Angst ist tibermédchtig. Der Wecker
lautet. Ein unangenehmes, lautes, schrilles Gerdusch, das mich wie immer zusam-
menschrecken ldsst.

Alles ist wie immer. Er ist wie immer. Er ist immer noch der Gleiche. Und doch hat er
einen Menschen getétet. Und doch ist er jetzt ein Morder. Ich habe es gesehen. Ir-
gendwo da drauf3en, im Larm der Grol3stadt muss er mir abhanden gekommen sein.
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DURCHBLUTUNGSSTORUNGEN

Erste Szene

Es ist ein warmer Friihlingsmorgen, so an-
genehm warm als ware Mai oder ein duf3erst
warmer Apriltag. Person 1 liegt unter einer
Parkbank und schreibt etwas auf die Unter-
seite der besagten Bank. Die passierenden
Bewohner der Stadt Wahllos, in der wir uns
befinden, beachten sie kaum bis gar nicht. Es
ist neun Uhr dreizehn als der Bus an der Hal-
testelle Parkbank, nachdem er die Anfangs-
haltestelle Wiirstlbude ptinktlich um acht Uhr
neunundfiinfzig verlassen hat, hdlt und Per-
son 2 aussteigt. Person 2 hat einen traurigen
Gesichtsausdruck wéhrend sie aussteigt, doch
dieser wird gleich darauf durch ein ehrliches
Lacheln erhellt, als Person 2 Person 1 erblickt.
Person 2 beugt sich, noch immer ldchelnd, zu
Person 1 hinunter, die diese bald bemerkt und
sich erfreut aufrichtet.

1. Nein!

2: Ja doch!

Die beiden umarmen sich und setzen sich auf
die Bank.

2: Du kannst es nicht lassen

Wie immer, wie frither, weifst du noch

Wie viele Male saf3en, lagen wir auf, unter
einer Bank

1 (lacht): Weilt du, ich habe nie so ganz ver-
standen, warum jemand seine Uhr um das
Ful3gelenk legt

Und da braucht man dann aber auch ein lan-
ges Uhrenband

Oder schmale Fuf3gelenke

Oder beides

2: Beides ist gut, aber wenn deine Fuf3gelen-
ke so schmal sind, dass deine Uhr drumher-
um passt, dann miissen sie schon sehr schmal
sein

1: Ja schon

2: Da hab ich mich auch selbst gefragt, wie ich

mir , Friihstiick bei Tiffany” angesehen habe,
ob das ein extralanges Uhrenband ist

1: Das haben sie wahrscheinlich mit der hal-
ben Badewanne gekauft

Als sie bemerkt haben, dass sie nicht nur ein
extralanges Uhrenband, sondern auch einen
vergoldeten Zigarettenspitz, eine halbe Bade-
wanne und ein Telefon im Koffer brauchen
Obwohl das mit dem Telefon im Koffer geht
janoch

Und fiir den Rest gibt es sicher solche
Geschifte.

2: Fiir solche Sachen?

1 (gedankenverloren): Welche Sachen?

Stille

2: Milch

Gestern habe ich mir die Milch aus dem Kiihl-
schrank gestellt

Weil ich sie trinken wollte

1: Nein, stell dir vor

2: Was ich da gefunden habe

Einen Zettel, den hatte ich schon fast
veressen

Fiir mein Begrédbnis

Weifst du, man kann ja nie wissen was mit ei-
nem passiert

Heute sitzt du da und morgen nicht mehr
Weil dich einer umbringt, entweder du oder
ein anderer oder tiberhaupt was ganz was
anderes

1: Sehr riicksichtsvoll von dir

2: Eigentlich nicht riicksichtsvoll, sondern
vorsichtsvoll

1: Du siehst ja nach vorne

2: Und nicht nach riick

1: hast du die Milch dann auch getrunken

2: Anfangs konnte ich sie nicht trinken

da war sie zu kalt. und ich auch
Durchblutungsstérungen in den Handen,

da wird nichts mehr warm

Zumindest nicht solange du nicht einschlafst
Und einschlafen wollt ich ja nicht, weil ich ja

25




die Milch noch trinken wollte,

hatte ich sie doch extra rausgestellt

Da war also mein Kopf ganz heil3, der wollte
die Milch, aber die Hdnde wollten nicht

Das hat mich dann daran erinnert wie ich
zwOlf war

1: Und wir im Zug nach Wien Westbahnhof
ein Raucherabteil gesucht haben

2: Nein, damals waren wir doch nicht zwolf

1: Ja, das war vor einem halben Jahr

Aber das hat mir auch gefallen

Als wir keinen Raucherwagon finden konnten
und am Gang stehen bleiben mussten

2: Wo der Portugiese rauchte

1: Wo wir versuchten stehen zu bleiben, in-
dem wir uns am Giirtel des jeweils anderen
festhielten

2: Multipliziere es mit der Unendlichkeit

1: Dann ist es das Leben

2: Du hast die Jazzmusik vergessen

1: Pardon

Ich werde mich hiiten sie noch einmal zu
vergessen

Wie kénnte ich diese Busfahrt iiberhaupt je-
mals vergessen

wahrend wir davon sprachen

so viele Stunden hatte sie gedauert

nach Medugorje

2: nach Medugorje

Stille

1: Der Zettel

Was stand darauf

2: Wie gesagt

so richtig kann man nie wissen wann es so
weit ist

mit dem Sterben

Ich weil3 nicht warum, aber ich hatte immer
diesen Gedanken, dass es bei mir frither als
bei anderen sein wiirde

Um auf alles vorbereitet zu sein,

hatte ich immer diesen Zettel in meiner rech-
ten Hosentasche
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Auf dem stand welche Lieder und Texte ich
fiir mein Begrabnis vorsehen wiirde

Da gehst du auf die Strafe, da kommt ein
Auto, da kann es schon vorbei sein

Aber meine Mutter meinte ja, was denn wire,
wenn ein Feuer aushrache

Noch dazu, wo ich immer so nah am Advent-
kranz saf3

Also legte ich den Zettel in den Kiihlschrank,
voller Vertrauen, dass ihm hier nichts gesche-
hen kénne

1: Wo er noch immer ist?

2: Nein nein

als ich ihn wieder fand, also gestern, kam der
Zettel wieder in die Hosentasche

Aber dort wurde er dann von der Waschma-
schine zerstort

Ich war sehr traurig damals

also gestern

Fiir einen neuen war ich noch nicht bereit,
also gestern

Ich bin es immer noch nicht

Obwohl ich jederzeit sterben konnte

Was soll ich tun

1: Ich weil3 es nicht

Stille

2: Hm, weifst du noch damals

Als wir zum ersten Mal etwas gestohlen
hatten

1: Das war ein Hochgefiihl

unvergesslich

Oder als wir mitten in der Nacht den Ein-
kaufswagen im Bach versenkten

Ich habe selten so gelacht

2: Ich auch

1: Oder als wir mitten in der Nacht auf der Ver-
kehrsinsel einschliefen ...

Stille

2: Gestern als ich also so in der Kiiche saf3 und

das Glas vollgefiillt mit Milch ansah, da dach-
te ich, es ware nicht dumm mit dem Auto in
einen Zaun zu fahren

1: Keine schlechte Idee, das sollten wir unbe-
dingt einmal machen

2: Aber zuerst muss ich mein Herz vergessen,
sonst kann ich mich nicht zum Spaf3 zwingen
1: Tu das

Ich hab das ja schon hinter mir

Anfangs tat es ja noch weh, aber ein Donners-
tagmorgen, ein Donnerstagabend, ein Freitag-
morgen, ein Freitagabend, kein Samstagmor-
gen, ein Samstagabend helfen da schon
Zumindest halfen sie bei mir

Obwohl ich manchmal immer noch weine

2: Naja

Sicher

Ich auch

1: Ja, du auch

2: Daist es ja noch frisch

Und wenn es weh tut, tut es weh

1: Du musst nur fest genug auf die Zigarette
drauftreten damit sie ausgeht!

2: Ich weil3, aber ich getraue mich nicht

Das ist, als wiirdest du dir selbst ein Messer in
den Bauch stechen

1: Messer in den Bauch stechen, Zigarette
austreten, nicht mehr dran denken - ist doch
alles das Gleiche

Schlief3 die Augen!

2 (fliisternd): Es ist beinahe schon so als hétte
ich Ztndholzer in meinen Augen, die meine
Lider oben behalten

1: Weif3t du, ich werde dir helfen sie raus zu
bekommen

2: Aber bitte schnell

Ich fiihle mich namlich wie ein entkoffeinier-
ter Café Latte ohne Milchschaum, dafiir aber
mit Zucker

1: Schon Bertolt Brecht warf seinen Zigaret-
tenstummel weg und schlief beunruhigt ein
Also werden wir das auch schaffen

2: Fiir wahr

Person 1 holt ein Pdckchen Zigaretten aus ih-
rer Jackentasche, bietet Person 2 eine Zigaret-
te an, die dankend annimmt, und ziindet sich
schlief3lich selbst eine an.

Die beiden rauchen schweigend.

2: Aber weifst du
Das mit dem Beunruhigt geht schon ganz gut
Geht wie geschmiert, eigentlich

Person 1 wirft die Zigarette auf den Boden
und tritt sie aus, Person 2 tut es ihr gleich

2: Letzte Woche war das

1: War was

2: Da wollten sie mich nicht in die Intensiv-
station lassen
,Unter achtzehn” hief3 es

ware das nicht gestattet

1: Wie seltsam dieses Wort ist
Gestattet

fast wie bestattet

oder, seltsam?

oder seltsam auch

Selt

Sam

2: Dann bin ich zu Hause geblieben
1: Ja, was sonst

Warum warst du in der — nein, vor der
Intensivstation

2: Da lag jemand drin den ich kenne
Jetzt nicht mehr

1: Jetzt kennst du ihn nicht mehr

2: Das auch

Aber jetzt liegt er dort nicht mehr

1: Wo ist er jetzt?

2: Im dritten Stock

Im linken Fliigel

Im zweiten Zimmer links

Im rechten Bett

1: Ach da

Wie kam er denn ins Krankenhaus?
2: So wie sie alle hinkommen

Naja nicht alle
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Es war nicht der Wagen, es war der Hub-
schrauber

1: Dann war es wohl ernst

2: Was ist schon ernst

1: Viel zu Vieles

2: Da geb ich dir Recht

1: Und wie geht es dir

2: Das ist so eine Frage

Wie eine komplexe mathematische Gleichung,
als wiirden die Menschen aus beiden Sum-
manden getrennt die Wurzel ziehen,

so wird sie beantwortet

Entweder die Menschen sind so unbedacht
oder es geht ihnen wirklich gut

Aber da bin ich mir nicht so sicher

Wieso sollte es den anderen Menschen gut
gehen?

Nein, nein

Das kann nicht sein

Nicht so

1: Mochtest du es Trotzdem versuchen?

2: Ich weil3 nicht

Stille

Ich beginne damit

Vielleicht kann ich einen Teil davon sagen

1: Tu das

2: Kalt fiihle ich mich

Und kalt geht es mir

1: Aber du hast doch Durchblutungsstérungen

2: Die dazu beitragen

es ist ja so: nicht nur auf3en ist es kalt, innen
namlich auch

um nicht zu sagen tot

1: Tot gefroren?

2: Nicht ganz gesagt

Taiga oder Tundra

nicht ganz tot halt

Boreales hétte vielleicht noch eine Chance
1: Ach

So

2: Weinen kann ich noch
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Aber weil ich nicht weif3, wie andere Men-
schen fithlen, weil3 ich nicht, ob ich kélter bin,
ob ich kalter fiihle als andere

Ich glaube ndmlich schon

Dass ich kalter bin

und egoistisch

aber welches Ego ist nicht istisch ...

und trotzdem ist es im Kopf und irgendwie
es tut nicht so weh

wie es weh tun sollte

es ist un-gut

und raus will es

RausRaus

1: Nur weil3 es nicht wie

Dass wissen sie alle nicht

Quasi keiner

2: Und es macht mich traurig

dass ich ihn nicht erkenne

und er mich nicht mehr kennt

so anders — auf ein-, oder ein anderes — Mal
nach all den Jahren

nach all der Kindheit!!

1: Plétzlich geschieht das

Und aufhalten kannst du’s nicht

2: Da méaht es mich vorher nieder,

das Fremd-Sein

1: Ja, es maht ganz gern

weil es ja so riicksichtslos ist

und leichtsinnig; ein bisschen wie ich damals
Als ich am Tisch tanzte und mir dachte, dass
da ein Brett wére

Es war ja dunkel

Und ich und mein leichter Sinn, wir traten
sehr tiberzeugt auf

Ins Leere traten wir drauf

und schon war die Rippe gebrochen

2: und meine Lippe verbrannt

von all der Hektik und Sorge

Ich erinnere mich

1: Trotzdem war es schon

2: Gerade deswegen war es schon

1 (lacht): Jaa

Wousstest du; die Japaner glauben an den Ha-
sen im Mond, der Reiskiichelchen backt.

2: Mensch gegen Tier

der arme Hase wird den Kampf sicher verlieren
1 (schiittelt lachelnd den Kopf): Hach

Ich kann nicht denken

Mein Kopf ist so voll

du solltest hinein sehen kénnen

dann wdre alles gut

1 (als hatte sie nie von etwas anderem gespro-
chen): Nenn mich egoistisch

Aber ich weil3 ganz genau, wenn er spricht bin
ich nicht da

Er spricht in meine Worte, ohne dass es fiir
andere wie eine Unterbrechung wirkt

Er treibt mich in den Wahnsinn

Ich moéchte ihn schlagen, ihn wach ritteln,
damit er mir zuhort

nur Mir

Er soll im richtigen Moment schweigen und
im richtigen Moment sprechen

Er soll fiir mich da sein

Nicht nur am Telefon will ich stolz sein kén-
nen auf ihn

2: Ich nenne dich nicht egoistisch

Oder vielleicht doch

schlieflich sind wir da ja alle gleich

wenn es um unser Ego geht

Aber

aber vielleicht ist das alle zu viel

Trenn dich von ihm

1: Als wére das so einfach

Wie soll ich mich von der Familie trennen
Wie kann ich mich vom Blut trennen

ohne mich zu téten?

2: Zieh hinauf nach Uppsala und komm nie
wieder

1: Hast du sonst noch Wiinsche

Soll ich vielleicht die Hermann-Géring-Werke
iibernehmen

2: die ehemaligen?

Das wiére wohl zu viel verlangt

Doch dann héttest du auch die Bohler-
Aktienmehrheit

Gerade so.

1: Und was fange ich mit Edelstahlproduzenten

an?

Das Gesprach wird verwirrt
2: Schon langsam

1: Du meinst schon

2: Nein

1: Wir sollten essen gehen

Zweite Szene

Drei Wochen nach dem warmen Friihlings-
morgen, der so angenehm warm war, als wére
es Mai oder ein duf3erst warmer Apriltag ge-
wesen, sitzt Person 1 auf der wohlbekannten
Parkbank und blickt auf die Uhr. An diesem
Tag ist es zwar warum, doch es weht gelegent-
lich ein kiihler Nordwind.

1 (murmelnd): verspatet!

Es ist neun Uhr achtzehn als der Bus an der
Haltestelle Parkbank, nachdem er die An-
fangshaltestelle Wiirstelbude unpiinktlich um
neun Uhr vier verlassen hat, hélt und Person
2 gemeinsam mit drei anderen Bewohnern der
Stadt Wahllos aussteigt. Person 1 steht auf
und begriif3t Person 2 mit einem Licheln und
einer herzlichen Umarmung.

1 (lachelnd): Na endlich

2: Ja, der Bus hatte Verspatung

schon als ich bei meiner Haltestelle Schreber-
gdrten einstieg

du hast also bereits auf mich gewartet

1: ich wusste

du wiirdest heute wiederkommen

2: schlieflich ist heute der Tag

Ich habe sie heute Morgen schon um sieben
Uhr besucht

es war ganz ruhig

wie immer

nur heute war es anders

anders ruhig

Totenstille
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1: Ich habe sie gestern Abend noch besucht
Ich hasse es, wenn ich auch andere Leute bei
ihr treffen muss

2: hast du geweint?

Ich muss immer noch weinen

Komisch, nicht wahr

1: Nein, nicht war, ich auch

2: Das schlimmste ist ...

1: ... die Erkenntnis, dass man sehr wohl auch
ohne diesen Menschen leben kann

2: Auch wenn man es gar nicht will

1: Und man will es nicht

2: Oder der Gedanke an die Holzkiste

in der sie wirklich liegen sollte

in der sie wirklich lag

1: Frither waren mir Holzkisten ja aufleror-
dentlich sympathisch

jetzt nicht mehr

Ich mochte diese Ebenholzkéstchen, die ich
einmal in Kenia gekauft hatte

Aber jetzt weif3 ich nicht mehr, ob ich sie mag
Sei schmerzen mir in den Augen

Stille

2: Ich ... ich glaube manchmal kommt es von
aullen

1: was meinst du?

2: der dufSere Druck der Trauer

es wird erwartet, dass du traurig bist.

nicht nur das. du sollst unertrdglichen
Schmerz ertragen.

und so hast du nicht einmal Zeit wirklich trau-
rig zu sein

1: nur wenn du wirklich alleine bist

kannst du wirklich traurig sein

jegliche Art von Trauer die du in einer Ge-
sellschaft zeigst ist nicht echt, nicht wirklich,
nicht das, was du fihlst

du darfst nur jene Trauer empfinden, die dir
laut dieser Gesellschaft auch zusteht

2: schon allein wenn du unter dir fremden
Menschen bist, fithlst du den Zwang zur
Trauer gleichzeitig aber auch den Zwang zum
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Stark-Sein

wenn beides gleichzeitig auftritt, dann kannst
du nichts von beiden echt fithlen, echt sein
aber du weif3t, es gibt andere, die deine Hilfe
dringender brauchen als du selbst

1: Wenn du nun doch zusammenbrichst

2: dann wird man es noch spdat genug
bemerken

1: es ist immer zu spdt

jetzt noch nicht

Person 2 hebt den Kopf und blickt Person 1
gespannt an

2 (fragend): jetzt noch nicht

1: ich denke so

aber sicher ist es nicht

auf jeden Fall bin ich da

2:ich auch

ich bin fir mich da

und wenn es so weit kommt, wenn es so weit
kommen muss, dann bin ich auch fir dich da
1: Das ist gut

und nun erzahl mir wie es war

dein Urlaub in Gedanken

2: es war wundervoll

wir lagen den ganzen Tag in Hangematten und
tranken Bier

von der Ferne horten wir die Musik

wir safsen in unseren Campingstiihlen

1: ich dachte, ihr wiirdet den ganzen Tag in
Héangematten liegen

2: aber abends dann, beim Grillen

da sallen wir dann in Campingstiihlen

in der linken Hand eine Dose Bier, in der rech-
ten Hand eine Zigarette, im Mund jede Menge
Gras, das war tiberall namlich

auf dem Besteck, auf den Tellern, auf den
Zigaretten

jeden Abend durfte jemand anderer kochen
jeden Abend kochte die gleiche Person

alle sangen und lachten

wir fithrten die schonsten Gesprache,

so etwas hast du noch nie gehort

wusstest du, dass Marienkéfer immer auf den
hochsten Punkt krabbeln und von dort aus
fort fliegen?

1: Nein das wusste ich nicht

2: Hat uns unser Nachbar am Festival-Cam-
pingplatz erzédhlt

ein lustiger Mensch war das

wir lachten so viel

1: wie schon

2: sehr schon

und als wir zu den Konzerten gingen!

da war ein unerhoért unterhaltsamer
Mikrofontester

1: Ach

2: Er machte unerhort unterhaltsame Gerau-
sche, unzusammenhédngende Buchstaben, es
war ein Volksfest, es war ein Vokalfest

und wenn wir dann abends in unseren Cam-
pingstiihlen essend saf3en und niemand etwas
sagte, sagte jemand >Ich fithle mich durch-
wegs tiirkis< was meist mit >Ich aquamarin-
blau< beantwortet wurde

ja, an diesem Wochenende machten wir die
gesamte Farbpalette durch

Obwohl wir selbst nicht so recht wussten, was
wir damit meinten, wussten wir immer was
wir damit meinten

2 (lacht leise):

an einem heif3en Nachmittag tranken wir viel
warmen Tequila

die besten Vorraussetzungen also, um tiefsin-
nige Gesprache zu fithren

uber das Leben, die Liebe, die Wirklichkeit

1: drei grundliegend verschiedene Dinge, die
unzertrennbar miteinander verbunden sind
2:Tja

Ja irgendwie

Obwohl Dinge wohl die falsche Bezeichnung
dafir ist

1: Sagen wir ... objektiv betrachtet Nomen

2: Das wdre so als wiirden wir Worte sagen
Das wire falsch

1: Schwierig

aber du hast Recht

es sind keine Dinge, Nomen oder Worte

es sind —

ich kann es nicht sagen

2: es ist Gelebtes

1: obwohl

Mancher einer findet nie die Wirklichkeit

2: oder die Liebe

1: Fiir eines musst du dich wohl entscheiden
Ich weif3 nicht, ob man beides haben kann
2: Ich auch nicht

denkbar, dass wir fiir diese Erkenntnis noch
zu jung sind

1: oder, dass wir es nie erfahren werden

Stille

2: Ich habe so viele Bilder im Kopf

So viele Erinnerungen

Ich kénnte weinen, weil sie so schon sind

Ich konnte weinen, weil sie so schrecklich
sind

Und manchmal

Manchmal sind sie sogar beides auf einmal

1: Das ist gut

Das macht dich aus

Erfahrungen

und wie du damit umgehst

2: Ich weif3 doch nicht, wie ich damit umgehe
1: das glaube ich nicht

auch wenn du es jetzt nicht sagen kannst
immer wenn es so weit ist, weilst du es doch
2: Kannst du dich noch erinnern als wir das
erste Mal in Campingstiihlen sal3en

1: unser Urlaub am Attersee

2: unsere Nacht in der Waschktiche

1 (lachelt): der Sturm der drauf3en tobte

2: wir hatten nichts bei uns

nur die Wasserpfeife

1: wir wussten nicht wohin

ein vollendeter Moment

die pure Freiheit

zum ersten Mal erfahren

2: Und dann waren wir doch die ganze Nacht
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unterwegs

1: Tranken Jdgermeister aus Reagenzgldsern
2: lachten

1: sangen

2: tanzten

1: am Morgen holte ich Schokocroissants vom
Bécker

2: es war sechs Uhr in der Frith

wir lagen erst eine Stunde in unseren
Schlafsédcken

1: im Vorzelt eines Deutschen!

2 (lacht): aber er machte hervorragendes
Frihsttick fir uns, der Deutsche

1: und auch sonst war er sehr nett

2: dann gingen wir fort

und kamen nie wieder

Person 2 senkt den Kopf, kramt nach einer
Weile in einer mitgebrachten Tasche und
fischt eine Schachtel Zigaretten heraus. Sie
entnimmt der Packung zwei Zigaretten, gibt
Person 1 eine davon und ziindet beide Ziga-
retten mit einem silbernen Feuerzeug, das sie
zuvor aus ihrer Hosentasche geholt hatte, an.
Die beiden rauchen.

2 (nach einiger Zeit stillen Rauchens): Was
sollen wir nur tun

1: Kino

Wie wiére es mit Kino

Ich fiihle mich heute so nach Ablenkung

Ich fiihle mich heute so als wiirde ich all deine
Bilder sehen kénnen

Ich will sie nicht mehr sehen

2: und sie schmerzen

die Bilder

obwohl sie wunderschon sind, doch heute
schmerzen sie mich

das Kino

ist eine gute Art sich von den Bildern und Ge-
fihlen im Kopf abzulenken und an nichts als
eine stumpfsinnige Handlung zu denken

1: Wir treffen uns um acht vor dem Eingang
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2: vor dem Haupteingang

Person 1 steht auf, nickt Person 2 zu und lasst
sie alleine auf der Bank sitzen, sprich Person 1
eilt anderen Zielen entgegen.

Dritte Szene

Sechs Tage nach dem vorhin bereits er-
wahnten Tag — es ist kurz nach der Mittags-
zeit — liegt Person 1 auf der wohlbekannten
Parkbank und ldsst sich mit geschlossenen
Augen die Sonne ins Gesicht scheinen, bis
diese durch jemanden oder etwas (Genaueres
konnte zu diesem Zeitpunkt nicht festgestellt
werden) abgeschirmt wird. Person 2 gibt sich
als die unerwartete Sonnenschutzmafsnahme
zu erkennen. Sie steht, leicht tiber Person
1 gebeugt, neben der Parkbank und lachelt.
[rritiert durch den plotzlichen Warme- und
Lichtverlust 6ffnet Person 1 die Augen und
richtet sich auf.

1 (wie immer erfreut): da bist du ja!
Beide setzen sich auf die Parkbank

2 (ins Leere starrend): Warum haben wir das
nur getan

1: Ich weil3 nicht so genau

Aber es war ein Fehler

wir werden es nie wieder tun

2: Naja

2 (zogernd): irgendwie war es schon lustig

1 (lacht laut auf, als hétte das Lachen schon
langere Zeit darauf gewartet, sich befreien zu
diirfen): Ja, irgendwie schon!

2: weilst du, das war der erste Horrorfilm den
ich gesehen habe

und dann auch noch im Kino, wo man nicht
einmal so richtig wegschauen kann

1: meiner auch

aber wir haben doch sogar wiahrend des Fil-
mes gelacht

viel sogar

2: das ist verriickt

1: Mark Twain soll einmal gesagt haben
>Wenn wir bedenken, dass wir alle verriickt
sind, dann ist das Leben erklart.<

2: aber dann wiére es doch kein Rétsel mehr

1: natiirlich wére es dann immer noch ein
Ratsel

Schon der Ausspruch an sich ist ein Ratsel

Ich denke oft dartiber nach, was >Verrtickt-
Sein< bedeuten konnte

jeder empfindet das ja anders

sind Menschen verriickt, wenn sie mehr als
eine Stimme in ihrem Kopf horen?

Vielleicht haben sie einfach nur ein erweiter-
tes Empfindungsvermogen

es ware unfair Menschen als verriickt zu be-
zeichnen, nur weil wir sie nicht verstehen

Ich bin doch auch so weit einen Molekular-
biologen nicht als verriickt zu bezeichnen
Folglich sollte es die Gesellschaft sein, die
krank ist

weil sie all zu vorschnell urteilt

und solche Normen nicht nur billigt, nicht nur
unterstiitzt, sondern erschaffen hat

Warum kann man niemandem sagen, dass
man manchmal ohne triftigen Grund weint,
ohne gleich fiir psychisch labil gehalten zu
werden

Die Aussage >Wir konnen tber alles reden<
wird viel zu oft benutzt. Sie ist schon abge-
nutzt, sie hat an Wert verloren, an Wahrheit!
Egal was du erzdhlst, egal wem du es erzahlst,
jeder wird sich sofort eine Meinung dazu bil-
den und dich nach deinen Gedanken und Ta-
ten verurteilen

Dieses Angebot iiber alles reden zu kénnen ...
es ist, als wiirde es einem Taubstummen ge-
macht werden

Aber wir konnen nichts dagegen tun

Auch ich gehore natiirlich zu diesen Men-
schen und bin

Teil dieser Gesellschaft

2: Ich versuche

1. Ja!

Das ist das Gute! Das ist ein Schritt in die rich-
tige Richtung! Du kannst versuchen!

Du kannst versuchen neutral zu bleiben!

2: wie die Schweiz

1: wie die Schweiz

Stille

2: meine Durchblutungsstérungen bringen
mich noch um

gestern Abend konnte ich nicht einmal ein-
schlafen, weil meine Hande so kalt waren

1: vielleicht hattest du aber auch immer noch
angst wegen des Filmes

Stille

2: Ach

Weilst du noch, dieser Sommer

In dem ich mit deiner Schwester die Bluts-
schwesternschaft beschloss

1: Natiirlich

2: Es war ein schrecklicher Sommer

Keine gemeinsamen Erinnerungen

All der Schmerz

Es tat weh — du tatst weh

1 (erstaunt): Ich?

2: du warst nicht da

Grund genug

Ich war so traurig wie lang nicht mehr

Ich hab dich so vermisst als.

Als warst du. Kaffee. Wasser. Lachen. Du.

Ein Mensch, den ich liebe und der mir fehlt,
mehr als irgendetwas anderes, wenn er zwei
Monate nicht bei mir sein kann

1: Ich wusste es. Nicht.

Nicht so.

2: Du

Person 2 beginnt zu weinen, zuerst beinah

lautlos, schliellich geht es in ein mittellautes
Schluchzen tber.
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2: schrecklich

wo warst du

wo warst du

Fort!

1 (schlieRt Person 2 in ihre Arme): ich habe
dich vermisst

Natiirlich hatte ich eine schone Zeit, das kann
ich nicht bestreiten

Dennoch hatte ich dich immer im Hinterkopf
2 (16st sich aus der Umarmung): So fremd

So fremd habe ich mich gefiihlt

und in diesem Moment der Vertrautheit fiihle
ich mich fremd

als ware ich die Fremde in unserer Beziehung
oder Du

1 (zu Boden blickend): oder ich

2: niemals wollte ich, dass es wieder so weit
kommt

dass ich mich von Menschen abhdngig mache
von guten Freunden

von Menschen die ich kaum kenne!

von allem und jedem

1: aber so ist es nun einmal

du bist ein Mensch

du kannst kein Mensch sein, ohne von ande-
ren abhéngig zu sein

2: Du!

Wie du redest!

horen miisstest du dich

die Gesellschaft, die Menschen!

du denkst zu allgemein

Ich bin es! Du bist es!

nicht jeder andere

1: wir sind doch die Menschen, wir sind doch
die Gesellschaft

2: Nein

nein, du hast nichts verstanden

Nur ich saf3 weinend im Regen

nicht die Menschen. nicht die Gesellschaft.
nur ich fand keinen Ausweg mehr

keinen Ausweg

ich konnte keinen anderen Ausweg mehr fin-
den als ...
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Person 2 beginnt von neuem zu weinen.

1: Als?

2 (sich langsam wieder unter Kontrolle brin-
gend): als nichts

ich war verstort!

ich war ein kleines, dummes Méadchen, das
wieder einmal eines seiner Spielzeuge kaputt
gemacht hatte

und als ich mich wieder gefasst hatte,

mir nichts sehnlicher wiinschen konnte, als
deine Riickkehr

da kamst du zuriick und sagtest Hallo

und nichts war so wie vorher

schon lange bevor du abgereist warst, war
nichts mehr wie vorher

verstehst du

verstehst du?

Horst du mir tiberhaupt zu?

1. Ja

Ja, ich hore zu!

Nur bin ich vielleicht zu logisch fiir all das
und ich schdme mich

ich hore dir zu und dennoch muss ich manch-
mal weghdren

2 (betreten): es tut mir leid

ich sollte dir keinen Vorwurf machen
schlieBlich bin ich der einzige Mensch der mir
helfen kann

und du musst dir selbst helfen

ich kann nicht wissen wie es ist jemanden wie
mich zu haben

es gibt keinen Menschen der so auf meinen
Schultern lastet, wie ich auf den deinen
auBer ich vielleicht

1: du lastest nicht auf meinen Schultern

ein bisschen vielleicht

aber es ist so schwierig

alles beriihrt dich, alles hdngt an dir und du
bekommst es nicht los, so oft du dich auch
schiittelst

Jeder Samen von vielen Pusteblumen klebt
an dir

Du ziehst sie an

2: Dumme Dinge sind es

oder die Liebe

die Liebe nach Menschen, nach dem einen
Menschen, nach der Perfektion

1. Liebe ist nur eine dumme Krankheit, die
sich die Menschheit ausgedacht hat, als sie
von ihrer Intelligenz gelangweilt war

2: Aber jetzt ist sie nun einmal da

und die meinige klebt an mir wie Eiter

1: nenn es Verlangen

alles andere wére Un-Sinn

2: krankhafter Un-Sinn

1: du sagst es

jeder Mensch. behaftet mit dieser Krankheit
es macht mich selbst noch ganz krank

2: warum

1: ich weif3 nicht

vielleicht ist es aber auch nur die Panik
selbst einmal davon betroffen sein zu konnen
vielleicht ist es aber auch nur die Panik
selbst niemals davon betroffen sein zu
konnen

2: Du hast Angst?

Du hast Angst!

Du

Hast Angst

Ich glaube es ja kaum

1: glaub es nicht

ich kann es auch nicht glauben

ich will von anderen Dingen reden

2: Es gibt eine wunderbare Feststellung, die
mir des Ofteren in den Sinn kommt

Sie wird Oscar Wilde zugeschrieben

Ich weil} nicht ob sie fiir jeden zutreffend ist,
aber fiir mich hat sie Giiltigkeit und das macht
die Dramatik meines Daseins aus

1: Wie lautet sie

2: >In dieser Welt gibt es nur zwei Trago-
dien. Die eine ist, nicht zu bekommen was
man sich wiinscht, und die andere ist, es zu
bekommen.<

1: welche Wahl bleibt dir dann noch

2: keine natiirlich

entweder du bekommst es oder nicht

und wenn du damit spielst verlierst du es am
Ende auch

deshalb ist das Leben an sich eine Tragddie

1: aber doch nicht immer!

2: Hm

Nein, nicht immer

da hast du Recht

einmal, da war es sogar eine vorziigliche
Komodie

als wir des ndchtens durch die Stadt gingen
es regnete

ich hielt deine Hand

2 (lacht): Naja, eher deine Pfote

du hattest dein Hasenkostiim an

1 (lacht): da antworte ich dir gern mit den
Worten von Tennesse Williams:

>Jede Dummbheit findet einen der sie macht.<
2: und in den meisten Fallen sind wir das

Stille

2: Damals, also im letzten Winter

da hétte ich gerne die Moglichkeit gehabt
mich selbst zu entscheiden. vielleicht hétte
ich mich genauso entschieden, wie ihr es fir
mich getan habt. Aber schliel3lich werden wir
das nie erfahren.

stell dir vor. ich wiére vielleicht gliicklich
geworden

1: ich kenne dich schon lange Zeit

wir alle kennen dich schon lange Zeit

wir wissen was gut fiir dich ist

oder wer

Es war offensichtlich, dass Er es nicht war
wir dachten du wiirdest es genauso sehen
und dann hattest du auch noch die Vorstel-
lung deiner Perfektion

2: Vielleicht sah ich es auch so

ich weil3 es nicht mehr

und die Perfektion ...

die ist doch immer da

1: ja das stimmt

allgegenwartig

2: frither fand ich es erschreckend, festzustellen,
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dass ich nicht der Mensch bin, der ich gerne
ware. Aber die Erkenntnis, dass ich dieser
Mensch nicht sein kann, weil ich nur fiir einen
anderen Menschen gerne so wdre, war noch
viel schlimmer; und ich bemerkte, dass ich da-
durch noch viel weniger geworden war, als die
Liige, dich ich versuchte aufrecht zu erhalten
heute denke ich das nicht mehr

heute denke ich nur noch anders

1. wie

2: ich wollte immer nur dieses 0815-IKEA-
Leben

ich verzehre mich regelrecht danach

Er wére meine Perfektion. Er ist so wie ich.
So gleich.

Mit ihm kénnte ich dieses Leben fiihren.
Aber vielleicht ist dieses Leben eine Illusi-
on, die sich fir mich niemals bewahrheiten
konnte

Aber ich bekomme doch nicht einmal die
Chance es zu versuchen!

hier ist mein Problem

es liegt vor mir, ich sehe es

aber ich kann es nicht ergreifen, nicht
zerreif3en

1: was

was ist es

2: ich kann es nicht

ich kann es nicht

es geht nicht

einfach nicht

ich schaffe es nicht

nie werde ich es schaffen

ich habe die Hoffnung aufgegeben, die mich
verzehrt

1: ich begreife nicht

2: nattirlich nicht

aber ich

ich begriff warum panikerfiillte Menschen
zusammengekauert auf Stiithlen sitzen und
vor- und zurtickwippen

es ist das Pochen!

Ich weil3 noch. als ich das letzte Mal bei ihm
war
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und alles pochte in mir. mein Kopf. mein Hals.

mein Brustkorb.

Ohne es kontrollieren zu konnen, wippte ich
vor und zuriick

1: Panik?

2: aber ich weif noch immer nicht warum

ich kann mich hinter bosen Worten
verstecken

aber ich kann niemals die richtigen Worte
finden

Niemals niemals schaffe ich das Einfachste

1: die Banalitat

2: ich kann es nicht

alles bricht und erstarrt im gleichen Moment
das ist das allerschlimmste

zu wissen nichts zu kénnen

Ich weil3 es.

es macht mich krank

macht mich wahnsinnig

macht mich tot

und das will ich sein

nichts wiinsch ich mir sehnlicher

1: Rede nicht so!

2: warum

Warum nicht?

Warum sollte ich nicht so reden

sollte ich dich anltigen

so tun als wédre mir dieses kaputte Dasein ein
Leben wert, das ich nicht habe?

Stille

2: Ja

Jetzt bist du stumm

findest kein Wort

fiir mich

kein einziges

das du in der Lage wérst aus zu sprechen
das in der Lage wiére mir Sinn zu schenken
willst mich glauben lassen, ein Leben zu
haben

wo ich doch nur ein tristes Dasein friste
Hohl!

Kalt!

Leer!
und findest nicht einmal ein Wort
nicht eines!

Person 1 ringt indessen stumm nach Worten,
windet sich, wie unter Schmerzen, mochte
Person 2 umarmen oder dhnliches, doch sackt
nach ungetanem Versuch wieder zuriick auf
die Bank.

2: Glaube mir

es gibt kein Wort

du kannst keines finden
weil es keines mehr gibt
es gibt kein Wort mehr
fiir mich

ist es zu spat

endlich kann ich es sagen!
Dass es zu spat ist!

Denn das ist es!

meine Unfdhigkeit

qualt mich so sehr

die unausweichliche Niederlage
ich will nur sterben.

Person 2 wird wéahrend des Sprechens immer
erregter.

2: Nur sterben

ich will nie wieder dariber nachdenken
miissen

wie dumm ich bin

ich will nie wieder diese Durchblutungssto-
rungen haben!

Zum Teufel damit!

Zum Teufel mit ihnen allen!

Mit dir, mit mir und mit Thm!

Person 2 springt auf und lduft schnell davon.
1 (ebenfalls aufspringend; ruft): Warte!

Doch Person 2 ist zu schnell.

Wahllos. Gestern ereignete sich ein tragischer
Autounfall. Der stark alkoholisierte Lenker
P.2 raste mit einem PKW mit iiberh6hter Ge-
schwindigkeit in einen Zaun aus Beton. Die
Méglichkeit des Freitods wird angenommen,
das Opfer erlag noch am Unfallort seinen in-
neren Verletzungen.

Es ist Sommer, Herbst, Winter, Friihling. Die
bekannte Stadt, die bekannte Parkbank.
Sonntags, und immer nur sonntags sitzt
die bekannte Person 1 hier traurig ins Leere
starrend.

Es ist wieder einmal Sonntag als Person 1 zur
Parkbank kommt, davor stehen bleibt und
sich wider allen Erwartungen nicht nieder-
setzt. Person 1 geht weiter und nach einem
zirka fiinfzehnmintitigem Spaziergang gelangt
sie zu einem kleinen Waldfriedhof, wo sie ein
bestimmtes Grab aufsucht.

Sie féllt auf die Knie und weint.

Nach etwa fiinf Minuten steht sie wieder auf,
entfernt sich mit einem Taschentuch Trdnen
von Augen und Nase.

Person 1 steht schon ldngere Zeit andéchtig
vor dem Grab, als Person 3 hinter ihr vorbei-
schlendert und abrupt stehen bleibt.

3 (zu Person 1 blickend): Ist das ...
Person 1 nickt.

1: Kannten Sie sie gut

3: nicht sehr gut

nein

Ich kann mich kaum an sie erinnern

Immer wenn ich ihr gegentiber sal3, wippte sie
vor und zurtick

Das weil3 ich noch
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,Vom Aufbrechen und Abbrechen” oder
+ALLE MEINE MUTTER*

Meine lieben Miitter,

,,Schreib mir wieder einmal.”

Wie oft stand dieser Satz am Ende eurer Briefe, wie oft habt ihr vergeblich auf eine
Antwort von mir gewartet. Ich verstand es nicht zu schreiben, woriiber schreiben?
Uber die Schule, dariiber, dass es mir gut geht, dariiber, dass ich euch vermisse?
Nichts schien mir wichtig genug. Und nun schreibe ich in einer Sprache, die ihr nicht
versteht, aber diese paradoxe Art euch endlich zu antworten, ist fiir mich die einzig
mogliche. Ich schreibe euch diesen Brief, um eure Geschichten meinem Ich gegen-
tberzustellen, um den Faden unserer Geschichte abwickeln zu koénnen, um an eine

Zeit zu erinnern.

Es war die Zeit um 1990, in der vieles neu begonnen hat fiir euch, in dem kleinen Dorf
am Ende der Welt, am Ende meiner Welt, nicht der euren. Zuvor, in einer anderen

Zeit, habt ihr ein Leben gelebt, habt mehr gesehen, als dieses Dorf, das man innerhalb

von fiinf Minuten auf der schnurgeraden Schnellstraf3e durchqueren kann. Fiir mich

aber endete der Raum meiner Kindheit schon auf der anderen Seite der Schnellstraf3e

vor der einsamen Ortstafel ,Aleksandrowka”, nach der der Wald anfing, in dem wir
oft Maulbeeren pfliickten; nach der Kirche, neben welcher in kleinen Hauschen Fa-
milien, ehemalige Bauern eines kollektiven Kolchoses, wohnten. In kleinen Hauschen

und nicht in einer Wohnung der kommunistischen Hochbauten, die in der Form eines

U nebeneinander klebten. ,Es reicht zum Leben.” Innerhalb des U spielte sich meine

Welt ab, umgeben von der imagindren Mauer des Systems, die wir nicht verlassen

mussten, denn mit dieser Absicht wurde das U Stiick fiir Stiick mit einem eigenen

Geschaft, einem Kindergarten und einem Spielplatz, der nicht mehr war als ein Hau-
fen Sand und ein Volleyball Netz, aufgebaut. Aufgebaut aus weifsen Ziegeln und un-
verputzt stehen gelassen, nur mit einem lacherlichen Muster, das man schon wenige

Jahre spater nicht mehr gut erkennen konnte und dem monumentalen Jahresdatum

1980 aus roten Ziegeln, wurde es verziert. Frither, noch vor 1990, hatte das U sogar

ein eigenes Heizungsgebdude, in dem das gemeinsame Wasser aufgeheizt wurde und

dann durch die verzweigten Rohren in die Wohnungen floss. Das U machte uns ge-
meinsamer, wenigstens glaubten wir das. Thr habt immer gesagt: ,Alle wissen alles.”
Doch so war es nicht, oder? Sonst waren bestimmte Sachen nicht passiert, denn wir
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hétten sie verhindern kénnen. Oder haben wir etwa alles gewusst und nichts getan?
Grollmutter, wie hat die Stadt geheif3en, in der du deine Kindheit verbracht
hast, eine von vielen, in denen du ein Stiick deiner selbst gefunden hast? Und du
Mutter? Du hast mir von so vielen Stadten erzéhlt, weil ihr wie Nomaden von einem
Ort in den anderen gezogen seid. Die Stadt N. war doch eine der Haltestellen von
Grol3vaters Reise, auf die er euch mitgenommen hat, ob ihr nun wolltet oder nicht.
Das Haupt der Familie, der Mann im Haus, eine Autoritdt, wollte er sein. Jedes Mal
kam er mit jener unertraglichen Leidenschaft in eine Stadt, mit der er noch heute
seine politischen Debatten fiihrt, und jedes Mal verlief3 er wieder die Stadt, iiber
euren Kopf hinweg entscheidend, wegen Kleinigkeiten, aus denen er grof3e machte.
Eine Odyssee seiner Launen war das. Und wenn ich mir nun das Familienalbum, ei-
nen kleinen Haufen Fotografien, ansehe, finde ich in verschiedensten Stddten unter-
schiedliche Farben eures Lebens. Danach, nach der Zeit in N. , hat Grof3vater in der
Stadt K. eine neue Moglichkeit gesehen, angefangen neue Plane zu schmieden, wie er
es noch immer tut und immer tun wird. Fiir eine kurze Zeit habt ihr auf dieser Halte-
stelle eurer Reise das Gliick gefunden, um es im néchsten Moment schon wieder wo
anders zu suchen. Dann, in der Stadt K. bliihte er wieder kurz auf, in dieser kurzen
Zeit, meine liebe Tante, hast du deinen Weg auf diese Reise gefunden. Hier bist du in
den Zug, quer durch die Ukraine, zugestiegen und beim nédchsten Halt schon wieder
abgesprungen. Du hattest kein Ticket flir die Weiterfahrt gekauft, du wolltest dich
ausruhen, von dem Riitteln des Zuges, in diesem kleinen Dorf am Ende der Welt.
Kein Warten mehr auf den Zug. ,Worauf iiberhaupt warten?” Kein Ausstei-
gen, Einsteigen, neu Einleben. In diesem Dorf, nach der einsamen Ortstafel ,Alek-
sandrowka”, fing ein neuer Zeitraum eures Lebens an. Gro3vater war aber weiterge-
wandert, weit weg vom Siiden, von dem Dorf in dem sich Nichts verdnderte, wie sehr
er auch schrie, in den Norden. Ihr Frauen bliebt an diesem Platz, losgeldst von der
vdterlichen Autoritdt, dessen wiitende Worte durch die lange Reise in einem Kuvert
abgeschwdcht wirkten. Hier glaubtet ihr an einen Umbruch, nicht nur an einen pri-
vaten, sondern auch an einen politischen. Alles ging Pleite, wurde geschlossen, statt
Geld wurden Coupons ausbezahlt. Es war ein Tiefpunkt und dennoch glaubtet ihr: ,Es
kann nur noch besser werden”? Es konnte nur noch besser werden und ihr, wie kleine
Kinder suchend nach dem bunten Stein, wart eingenommen, fiir eine kurze Zeit, von
der Tllusion des Umbruchs.
Diesen Zeitabschnitt nehme ich heraus aus meiner Kindheit, als die Zeit in der ich von
euch, von drei Frauen aufgezogen wurde, wéhrend die leisen Klédnge der westlichen
Kultur und Politik schon langsam selbst das kleinste Dorf des ehemaligen Sowjets
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erreichten. Wisst ihr, in Psychologie lernte ich: ,Ein Kind braucht Mutter und Vater”,
ich hore euch lachen. Ich hatte einen Vater und dennoch erinnere ich mich am stérks-
ten an euch. Keine Bilderbuch-Grofmutter, die immer Kekse backt; keine Tante, die
man nur zu den grof3en Feiertagen schuldbewusst besucht, sondern eine Schwester
und Mutter in einem. Und schlief3lich meine Mutter, die immer eine Mutter war, vor
der ich, wenn ich mal einen Teller zerbrach, Angst hatte und deshalb noch bevor ich
deinen Blick sah, weinte.

Wisst ihr noch, wie oft der Strom ausfiel? Du bestimmt Mutter, ich kann mich an
deine selbst gemachten Kerzen gut erinnern, denn es hat mich fasziniert, jedes Mal,
wenn du heil3es Wachs in die Form gossest, um nicht mehrmals in der Woche im
Dunklen in der Wohnung zu tappen. Ich weif3 nicht mehr, wann ich mich an die pl6tz-
lichen Stromausfdlle gewohnt habe, aber irgendwann hatte ich die Angst verloren
und setzte mich einfach hin, wartend auf die selbst gemachte Kerze der Mutter, die
routiniert am Kiichentisch platziert wurde. Wie halluziniert vom Kerzenlicht, lie3en
alle von ihren Beschaftigungen ab und gingen automatisch in die Kiiche, wo die Son-
nenblumenkerne herausgeholt wurden. Bis heute lassen mich Sonnenblumenkerne
an Stromausfélle jener Abende zuriickdenken, als ich diese dann schélte und alle
moglichen Bilder damit formte: Blumen, Tiere, Muster. Unglaublich aufregend fand
ich das, jedes Mal aufs Neue, vor allem weil ich euren Gesprachen, die ihr Sonnen-
blumenkerne kauend fiihrtet, lauschen konnte. ,Der Westen, der Westen”, sagtet ihr
und ich dachte an ein entferntes Land, malte mir allerlei Geschichten aus, denn es
musste wunderbar dort sein. ,Keine Stromausfélle im Westen”, habt ihr gesagt und
euch aufgeregt, was mich stutzig machte, weil ich es nicht verstand. Es war doch alles
schon, in dieser Illusion des Kerzenlichtes.

Kinder finden bunte, wunderschone Steine mitten auf einer schmutzigen Stral3e. Ihr
wirdet wohl nur den Schmutz sehen. Ich habe alles ganz anders empfunden, Kleinig-
keiten konnten fir mich so viel bedeuten, deshalb habe ich diesen meine Aufmerk-
samkeit geschenkt, wie es bei jedem Kind so ist. Das ist ein Geschenk, das man nach
einer Weile verliert und auf welches jeder desillusionierte Erwachsene manchmal nei-
disch ist. Hinter den verdunkelten Fenstern eines Autos sahen wir Kinder einen Agen-
ten auf geheimer Mission und ihr? Thr wusstet, dass es die reiche Oberschicht war, die
sich auf eurem Riicken durch das Land kutschierte. Konnt ihr euch erinnern, als wir
Kinder einmal eine Spritze hinter dem Haus im Gebtisch gefunden haben? Es hat eine
Menge Aufregung und Anregung zu wildesten Geschichten bei uns gegeben. Keiner
traute sich die Spritze anzugreifen, aber darum ging es auch nicht, die Spritze war nur
ein Symbol. Es hétte genau so gut eine alte Miinze sein konnen, auch fiir diese hatten
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wir einen Platz in einer Geschichte, in unseren neuen Spielen, gefunden.

,Spielt nicht damit.” In keiner Weise aufregend, sondern traurig fandet ihr unseren

Fund. Vor allem du, meine liebe Tante, die vier Freunde an die Depression der Aus-
weglosigkeit verloren hat. Die Ode war wie ein Wurm im Apfel, der das Dorf quélte
und jeden Hoffnungsschimmer zerbrach. Es war ein Versuchen nicht selbst zu zer-
brechen, wusstet ihr. Thr seid nach Moskau, Warschau, Minsk gefahren, um dort zu
arbeiten, um nicht verriickt zu werden, um sich durchzuschlagen.
Wie hast du geweint meine liebe Tante! Als du verstanden hast, dass der schéne Traum
vom Umbruch Geschwétz war. An solchen Kleinigkeiten, fiir die ich ein vertraumtes
Auge hatte, zerbrach eure Illusion sachte, sachte. Thr habt aufgehort das Stiegenhaus
gegen das Abbldttern der Farbe an den Wanden zu schiitzen und iiberhaupt aufgehort
irgendetwas an diesem Ort zu schatzen. Wie fiir den Grof3vater einst war fiir euch das
Dorf ein Ort, ,indem sich nichts dndert” geworden. Es war wohl an der Zeit, einen
neuen Zeitabschnitt einzugehen.
Eine Verdanderung musste folgen, um einen neuen Weg einzuschlagen, habt ihr ge-
spiirt und schlief3lich versucht diese zu erzwingen, gegen alle Vernunft. So hast du,
GrofBmutter, dich also wieder in den Zug Richtung Norden gesetzt und bist wegge-
fahren, zurtick zum Grof3vater. Doch es machte iiberhaupt keinen Unterschied, wo du
warst, musstest du dir nach einer Weile eingestehen, also verdndertest du dich und
nicht die Situation.

Und dann bist du, Mutter, in den weit entfernten Westen gegangen, von dem ihr noch
bei Kerzenschein so frei geplaudert habt. ,Worauf iberhaupt warten?”, hast du ge-
sagt, mit der Sicherheit nichts verlieren zu kénnen, mit dem Wunsch nach Aufbruch,
Abbruch in deiner Stimme. Und du, Tante, hast geheiratet. Denn wenn es schon kein
politischer, so war es ein emotionaler Umbruch in die Sicherheit der Ehe. Somit hat
sich alles aufgelst und ihr drei wart wieder losgelést von einander, alleine, irrend
nach dem neuen Zeitabschnitt eures Lebens, nach einer neuen Haltestelle.

Eine Tragodie? ,Es war Schicksal”, hast du gesagt, Mutter. Wirklich? Ich glaube, dass
es eine Ausrede ist, dein ewiges Gerede vom Schicksal, auf das du dich gern verlassen
wirdest. Geplante Fiigung war es, alles hat sich gefiigt, manchmal langsamer, wenn
ein Steinchen in der Miihle stecken blieb, manchmal schneller, wenn der Fluss eure
Sorgen mitriss.

So endete ein Zeitabschnitt der Stromausfalle, der Geschichten und bunten
Steine. Und heute noch, wenn ich an euch denke, tauche ich ein in eure desillusio-
nierte Welt meiner Illusionen.
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BERLIN

Und ich kotzte ins Universum - hinaus in die unendliche Weite. Grof3spurig verteilte
sich der Inhalt meines Magens iiber meinen Oberkorper, tiber ihre nackten Beine.
Volltreffer.

So lag sie nun vor mir. Angekotzt, im Slip, und schlief - tradumte vom perfekten Leben.
Ich betrachtete sie.

Wunderschon war sie, meine Prinzessin, diese verdammte Bitch. Stacy Barbie mit
Leib und Seele. Verkorpertes Mainstream Ideal, nenn es wie du willst.

Ich stand auf, und 6ffnete das Fenster. Die kalte Luft liefs mich wieder niichtern wer-
den, lie3 mich klar denken. Verschlafen rekelte sie sich in meinem Bett, doch bevor
sie aufwachte, verlief3 ich das Zimmer, und schloss hinter mir ab. Neuer Tag - neuer
Mensch. So lief das bei mir, meine Spielregeln. Auch sie wiirde sich daran halten
mussen.

Dann ging ich joggen. Lief mitten durch Berlin - bis ans Ende der Welt. In die Weite
hinaus, ins Licht. Und dazu harte Electronic Beats, realistisch, um wieder aufzuwa-
chen, das beschissene Leben zu sptiren.

Say whatever you have to say.
Do whatever you have to do.
(the Kooks)

Das war mein Leben- und ich lebte es, mit jedem Zug.

Doch irgendwie - irgendwann begann sich alles zu verdndern, zu drehen, immer
schneller und schneller. Die Welt,in der ich lebte, die Farben, aus denen sie bestand,
sie verronnen, flossen ineinander, vermischten sich. Ich begann mich zu verdndern.
Langsam und unbemerkt wurde ich anders, wurde ich zu dem, was ich heute bin.
Aber zu dem Zeitpunkt bemerkte ich sie nicht einmal, diese scheifs Metamorphose.

Und ich rannte weiter. Stundenlang. Ohne wirklich zu wissen wohin. Ich wollte nur
raus, raus aus dieser scheif3 stinkenden Metropole, raus aus Berlin, und rein, in ein
anderes Leben.

So verging mein Samstagvormittag. Und schlief3lich auch der Nachmittag.

Als ich verschwitzt zuhause ankam, war die Stacy Barbie schon verschwunden. Doch
sie war sauer, ziemlich sauer. Wie sich die Stacy-Laune auf meine zukiinftige Situati-
on auswirkte, wurde mir erst im Laufe der Zeit wirklich bewusst.
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Also legte ich erstmal ne Platte auf, und drehte die Anlage lauter. Ich dachte nicht
iiber sie nach - ich vergal3 sie einfach. Sie war wie all die anderen vor ihr - bedeu-
tungslos. Eben genau das, was ich jetzt brauchte. Genau wie ich jetzt dachte.

Frith am morgen wachte ich auf, mit dem bitteren Nachgeschmack der letzten beiden
Tage im Mund. Sonntagmorgen, letzter Ferientag. Trostlos. Dann wiirde ich wieder
eintauchen, in den grauen Alltag des Abiturantendaseins. Erbarmlich langweilig wiir-
de es werden, so viel stand fest.

Ich hatte mich in der letzten Woche beinahe daran gewohnt, an dieses Partyleben -
verschwenderisch, wie es war.

Hatte mich hier in Berlin wieder eingelebt, nachdem wir jahrelang in Erfurt wohnten.
Hatte Gefallen an diesem ganzen Grof3stadtleben gefunden, dem Flair.

Ich stand auf und zog mich an. Versuchte nicht an die kommenden Wochen zu den-
ken, an den kommenden Mai, in dem ich 19 werden wiirde, an die Priifungen, und
schlieBlich die Abitur, dem Abschluss. Und das ganze Leben danach, das ich irgend-
wie zu meistern hatte.

Ich hatte keinerlei Pldne, fiir das Danach, die Zukunft - mein Leben. Ebenso wenig
hatte ich eine Vorstellung, wie ich spater einmal mein Geld verdienen wollte/sollte/
musste. Schnell leben und frith sterben war mein Motto, nach dem ich leben wollte.
Offensive statt Defensive.

Exzessvoll, verschwenderisch, und vor allem schnell und hart. So wollte ich mein
Leben fithren. Irgendwie dem Mainstream zu entfliehen, in dem ich jetzt schon fel-
senfest drinnen steckte.

Verwirrt war es, chaotisch, aber auf eine einzigartige Weise perfekt.

Ich ging in die Kiiche hinunter, um diese unergriindlich- stdrenden Zukunftsgedan-
ken, die jegliche Zelle meines Gehirns in Frage stellten, mit der tdglichen Dosis Koffe-
in hinunterzuspiilen - abzutéten.

Was irgendwie nicht klappen wollte, denn nach der dritten Tasse war ich meiner Zu-
kunft immer noch im bewussten. Meine Mutter, die miide in der Morgenzeitung blat-
terte, sah mich fragend an.

Erschreckend, diese eigenen Psychospielchen, die mein Gehirn mit mir trieb.

Ich lachelte verwirrt. Dieser innere Hirngedankenkrieg fing langsam an zu nerven.
»Max«, meine Mutter faltete die Zeitung sorgféltig zusammen, »dein Vater und ich
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werden fiir zwei Monate nach Osterreich fahren.«

Ich sah sie erstaunt an. Das waren ja einmal Neuigkeiten.

»Jan hat kurzfristig einen Auftrag in Wien bekommen, und ich werde ihn begleiten.«
So war das also. Und ich wiirde hier in Berlin bleiben, soviel stand fest. Die nachsten
zwei Monate, 61 Tage, 1464 Stunden - ab jetzt. Alleine.

»Wir werden iibermorgen abreisen, ist das okay fiir dich?«

»Klar«, ich nickte.

Eigentlich waren meine Eltern ganz in Ordnung. Mein Vater war Manager, und meine
Mutter unterrichtete Englisch an einer privaten Universitat.

»Ich habe fir diese Zeit eine Haushélterin organisiert. Sie wird ab Mittwoch
kommen.«

Ich nickte wieder - diesmal genervt.

Ich wurde immerhin bald 19. Meine Mutter hatte ein dementsprechend schlechtes
Gewissen.

»Frau Wenger wird nur vormittags den Haushalt machen, und fiir dich kochen.«
Alles klar, Frau Wenger, wir werden perfekt miteinander auskommen.

»Schon okay«, meinte ich. »Ich fahr zu Steve. Proben.«

Meine Mutter nickte, und ich schnappte mir den Autoschliissel.

Wir probten aul3erhalb der Stadt, in einer alten Lagerhalle. Grenzland. Verlassen. To-
tal abgefreakt. Dort planten wir die Invasion.

Mattis war als einziger schon da, als ich ankam. Er stand vor der Halle und rauchte.
Ich stieg aus. Fir die Jahreszeit war es in Berlin ziemlich kalt, obwohl die Sonne
schien.

»Hey Alterl«, begrii3te er mich.

Er war édlter als ich. Einundzwanzig oder zweiundzwanzig. Student. Ich schlug ein.
»Und, was geht bei dir so?«

Ich grinste. »Meine Eltern ziehen endlich aus.«

»Na, wird ja auch Zeit.« Er lachte, und wir gingen hinein. Ich mochte die Halle. Der
Sound war dort einfach perfekt.

Mattis setzte sich ans Schlagzeug und fing an zu spielen. Er war der typische Drum-
mer. Chaotisch und hyperaktiv - der Freak. Ich war da anders. Ich war egoistisch,
beliebt. Kritisch und ruhiger. Aber damit mussten sie leben.

Endlich kamen auch Steve und Leon, und wir konnten anfangen. Steve textete, und ich
vertonte. So lief das bei uns. Wir machten abgefreakte Rockmusik. Laut und hart.
Leon schnallte sich den Bass um.
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»Hey Leute, wir haben nen Gig.« Er machte lachelnd eine Kunstpause. »Im
Monkey23«

Das haute uns um. Steve und ich sahen uns paralysiert an. Genial, verriickt.

»Wow - im Monkey?23... wann?« Mattis hatte zu spielen aufgehort.

»Am Samstag in drei Wochen. Sie haben gestern angerufen«, antwortete Leon.

Sie haben angerufen - so war das also. FuckFreak war nicht mehr die kleine Garagen-
band von nebenan, FuckFreak gehorte ab sofort zur Musikszene. Mir gefiel die Idee
- der Invasion einen Schritt ndher. Die Masse wollte uns héren, und wir wiirden bereit
sein, wir wiirden sie fertig machen.

Wir fingen an zu spielen. Ich griff die ersten Powerchords. Und da war es wieder, die-
ses Gefiihl, einfach in der Musik zu verschwinden, unterzugehen. Verdammt geil, sick.
Ich lie3 mich mitreif3en, mit dem Strom, dem Fluss. Und dann der freie Fall - mitten
ins Universum - Steves Stimme. Rau, hart, genau richtig. Denn wir waren FuckFreak.

Wir trafen uns regelméafig hier drauf3en, im Neverland, wie es Steve liebevoll nannte.
Und wir gehorten zusammen. Hier konnten wir abschalten. Der Grof3stadt entfliehen.
Manchmal kamen wir auch einfach nur so her. Zum Chillen. Mattis hatte meistens
Dope dabei. Und dann rockten wir ab. Total. So gesehen war es perfekt.

Aber damals fehlte uns noch das Feuer - das Detail, das Etwas - genau das, worauf es
ankommt. Denn wir waren alle verliebt, verliebt in FuckFreak, in die Musik, in das
Leben. Mehr oder weniger. Seit vier Monaten war das nun schon so. Und es war gut,
besser. Es konnte ewig so weiter gehen. Doch irgendwann wurden wir erwachsen,
reifer, wie unsere Musik - unser Leben. Aber das storte keinen.

Steve ging mit mir in die Klasse, war mein bester Freund, und doch total anders als ich.
Der Realist, Zyniker, der der uns zusammen hielt. Genau dafiir mochte ich ihn.

Leon kam erst vor drei Monaten zu uns. Er war ein Jahr dlter als ich und Steve, hatte
die Schule abgebrochen, und machte nun eine Ausbildung in einer Chemiefabrik.

So war das mit uns. Doch wir hatten FuckFreak, den Lebenssinn. Jedes Wochenende
waren wir hier drauf3en, und probten. Oft fuhren wir auch gleich nach der Schule her,
Steve und ich. Schrieben, texteten, vertonten. Manchmal nahmen wir auch Freunde
mit. Feierten Partys hier in der Lagerhalle, iibernachteten hier. Taten genau das, wor-
auf wir Lust hatten, was uns Spal machte. Das war unser Projekt, fiir das wir lebten.
Unserer eigenen kleinen Welt.

Und jetzt hatten wir unseren grof3en Auftritt, den Durchbruch, die Premiere.
Showdown fiir FuckFreak.
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»Marie? Lass uns abhauen. Bitte.«

Sie sah mich erstaunt an.

»Wohin denn?«

»Einfach weg.«

Sie nickte. »Okay.«

Ich schnappte mir die Autoschliissel vom Tisch und wir stiegen beide ein.

Langsam fuhr ich los. Weg von Leons Haus. Raus aus Berlin. Als wir endlich auf die
Autobahn auffuhren, fing es zu regnen an.

Das Trommeln der Regentropfen vermischte sich leise mit Chino’s Stimme. Be quiet
and drive far away.

Es passte perfekt.

»Egal wo du hinféhrst, am Montag miissen wir wieder in Berlin sein. Ich hab Priifung,
meinte sie.

»Alles klar.« Ich grinste, »Was héltst du von zwei Tagen Erfurt?«

Sie lachelte.

Marie drehte die Anlage lauter. Und so fuhren wir mitten durch die Nacht. Ewig hatte
ich so weiterfahren konnen. Ohne jegliche Anteilnahme am Leben. Marie blickte zum
Fenster hinaus, in die Dunkelheit.

»Was war da eigentlich? Zwischen dir und Mila?«

Ich wusste diese Frage wiirde kommen. Irgendwie war ich auch froh dartiber, dass
Marie endlich das aussprach, vor dem ich selbst am meisten Angst hatte, vor dem,
was ich nicht wusste, und das, was noch kommen wiirde.

»Sie geht nach Hamburg.«

»Scheil3e.«

Ich nickte tonlos.

»Sie ist dir wohl wirklich wichtig, nicht?« Marie wendete sich vom Fenster ab, und
sah mich an.

»Ja. Ich, ich denke schon.«

Und da war er, der neue Max. Gratuliere. Gefiihlschaos total.

»Nur... Ich hab so verdammte Angst davor, vor der Zukunft. Dass sie in Hamburg
bleiben wird. Dass wir mal nicht mehr das sind, was wir jetzt...« ich brach erstaunt ab.
Verdammt, was redete ich da?

Marie fing zu lachen an.

»Marie?« Ich sah sie fragend an.

»Du hast dich verdndert, Max, das ist alles.« Sie lachelte. »Aber der neue Max gefallt
mir, wirklich.«
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Ich musste grinsen.

Nach drei Stunden Fahrt kamen wir endlich in Erfurt an. Ich parkte in der Nédhe
eines Waldes, am StraBenrand, und stieg aus. Miide vertrat ich mir die Beine. Die
kalte Luft lie3 mich wieder einigermaf3en wach werden. Ich ging ein Stiick die Stral3e
entlang. Die Nacht war wunderschén. Vollmond. Ich hatte ganz vergessen, wie schon
der Mond in Erfurt aussah. Marie kam langsam zu mir. Ich nahm sie bei der Hand und
zog sie mit in den Wald.

»Hejj, was soll das?« Sie kicherte.

»Psschhl« Ich fing an zu laufen. Hand in Hand liefen wir mitten in den Wald hinein.
Zwischen den Bdumen konnte man kaum noch etwas sehen, und wir blieben keu-
chend stehen. Ich lehnte mich seufzend an einen Baumstamm und schloss die Augen.
Endlich hatte ich Ruhe. Endlich hatte ich Gedankenstille. Ich war gliicklich.

»Du bist verriickt.« Marie lachte kurz und driickte mir einen Kuss auf die Wange.
»Ich muss mal, sagte sie dann, und setzte sich vor mir auf den Waldboden.

Ich fing zu lachen an. »Du bist verriickt!«

So standen wir gemeinsam zwischen den Bdumen, und genossen die Einsamkeit, die
wir in Berlin nicht hatten. Schlief3lich gingen wir zum Auto zuriick. Todmtde legte
Marie ihren Sitz um, und schlief sofort ein. Ich betrachtete den Sternenhimmel durch
die Windschutzscheibe. Es war ein gutes Gefiihl hier neben Marie im Auto zu liegen,
drei Stunden von Berlin entfernt. Ich lauschte Maries Atem. Noch lange lag ich so da,
genoss die Stille um mich, und dachte iiber das Leben nach - mein Leben. Erst als es
drauf3en bereits zu dimmern anfing, schlief ich ein.
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DAS LEBEN UND STERBEN DER MADAME CLOCHETTE

}. b
'8 Madame Clochette saf3 und wartete, wie jeden Abend. Man wusste nie, worauf. Jeden
" '23? o Abend betrat neue Kundschaft das Café de la Tour und wer immer durch die breite,
B ! _.:41‘\ L vergoldete Pforte kam, der musste unweigerlich ihren Blick treffen. Und er musste
f % ' erschauern unter ihren grauen Augen. Man sah sie und wusste, dass man ihr, der stei-
g % ud fen, der perlenkettenverhdngten, der gepflegten alten Dame, nicht zu nahe kommen
,*@.-g wollte.
%, :;J__l -r - Madame saf3 starr und stumm und fixierte die Neuankémmlinge mit ihrem Blick, stier-
5 ) te ihnen ins Gesicht, kaum dass sie die Tiire hinter sich ins Schloss gedriickt hatten.
y Was immer sie taten, ob sie lachten, weinten, scherzten oder in ihren Handtaschen
nach dem verlorenen Geld suchten, das sich wédhrend der letzten Stunden vor ihren
verschwenderischen Exzessen in die Kassen diverser Laden gefliichtet hatte, sie hiel-
ten inne, wenn der Blick sie traf, und wandten sich ab.
Laura Schuster Madame saf} an ihrem Marmortischchen, umgeben einzig von der dichten Wolke
geb. 1993, wohnhaft in Traun allzu iippig aufgetragenen Rosenwassers, die mit Sicherheit jeden abschreckte, der
Schule: seit 2007 BG/BRG Ramsauer womdglich versucht hétte, sie anzusprechen. Egal, wie viel Tabakqualm er in seinem

Leben bereits eingeatmet hatte, egal wie abgestumpft seine Nase gegen dtzende Ge-
rliche war, nicht einmal der unerschrockenste Gast des Tour wollte Madame mit seiner
Gesellschaft erfreuen. Madame saf3 dort und wartete.

Man sah sie, man erschrak, man warf ihr scheue Blicke zu und ging weiter. Der Mann,
der hinter der Theke die Glaser wusch, vergewisserte sich ab und zu, ob sie nicht etwa

in der Zwischenzeit verstorben sei. Lebende Leichen, die jeden Tag sein Café heim-
suchten, nein, das war garantiert nicht gut fiirs Geschaft. Was hétte in den Zeitungen

gestanden, hatte man sie pl6tzlich tot in ihrem Stuhl vorgefunden, immer noch in ihre

Perlen gewickelt, immer noch die Ringe am Finger, immer noch die Serviette in den

Hénden, als wolle sie sich den nicht vorhandenen Milchschaum von den karmesinro-
ten Lippen tupfen, stocksteif, wie jeden Abend. Ja, was wiirden die Reporter tiber sie

schreiben, diese Schmierfinken?

Vieille dame morte au Café de la Tour en attendant son thé — quel service rapide”.
Er konnte es vor sich sehen, der alte Herr hinter der Theke, wéhrend er die Gldser
schrubbte. Man wiirde fragen, was sie dort getan hétte, all die Jahre. Man wiirde
fragen, worauf sie gewartet hatte.

Madame wartete. Sie wartete auf neue Géste. Sie hielt Ausschau, nach irgendjeman-

dem. Irgendwann wiirde dieser Irgendjemand ankommen und irgendetwas wiirde ge-

schehen. Sie wusste es. Und sie wartete darauf.




Madame Clochette erschien jeden Abend piinktlich um sechs Uhr. Sie schritt stolz
erhobenen Hauptes ins Café, begutachtete die mit rotem Samt bezogenen Sitzmdbel
so aufmerksam, als sdhe sie sie zum ersten Mal, und wahlte dann so sorgsam, als téte
sie dies zum ersten Mal, den Platz direkt gegeniiber der Eingangstiire. Piinktlich zum
sechsten Glockenschlag lief sie sich auf dem hochlehnigen Stuhl am Marmortisch-
chen nieder. Ein mutiger Kellner kam, um sie zu fragen, was sie wiinsche. Sie lehnte
jede Bedienung mit einem knappen Kopfschiitteln ab. Nie horte man ihre Stimme.
Vor Jahren, vor Jahrzehnten gar, bei ihrem ersten Besuch, da hatte man sie noch
aufgefordert zu gehen, wenn Madame nichts bestellen wolle, damit man ihren Platz
zahlenden Kunden anbieten konne. Es schien, als hdtte sie den Herrn nicht gehort.
Man argwohnte, sie sei womoglich taub, und liel3 sie fortan in Frieden. Wer wollte
schon eine alte, kranke Dame von ihrem angestammten Platz in dem Café vertrei-
ben, das ihr offenbar iiber alle Maf3en gut gefiel? Man war schlielich nicht grausam,
gewiss auch nicht taktlos, und niemals, nie wére im bertihmten Café de la Tour eine
wiitende Stimme erklungen, niemals ein unfreundliches Wort gefallen. Immerhin war
man doch auch stolz darauf, solch langjahrige Stammkunden vorzeigen zu konnen.
Im Lauf der Zeit war Madame Clochette zu einem Teil des Inventars geworden. Sie war
verschmolzen mit der hdsslichen geblimten Tapete, und ihr starker Rosenduft hing
bald schon mit solcher Intensitdt in der rauchigen Luft des Cafés, dass es diesem sein
altbackenes Flair genommen hétte, hdtte man jemals geltiftet, um die Aura der alten
Dame in die Nachtluft hinaus zu entlassen.

Jeden Abend, wenn die Pendeluhr an der Wand hinter ihr sechs Uhr schlug, beeilte
sich ein Kellner, Madame nach ihren Wiinschen zu fragen, ohne mehr zu erwarten als
das iibliche Kopfschiitteln. Manch einer, der diese tdgliche Pflicht versah, argwohnte,
all seine Miihe und Hoflichkeit sei vergebens, wo doch allgemein gemunkelt wurde,
die Dame sei taub.

Blind jedoch, das war sie gewiss nicht. Thre Argusaugen musterten jeden Passanten
und ihr Blick urteilte ganz zweifelsfrei. Volle drei Stunden lang regte Madame sich
nicht. Beim neunten Glockenschlag — man sagte, sie spiire wohl die Vibration des
Tones in der Luft, Taube hétten ja einen sechsten Sinn fiir derlei Dinge — erhob sie
sich und ging, ohne ein Wort, ohne Knirschen in den Gelenken, ohne steife Beine
vom langen Sitzen.

Man sah ihr nach. Fiir zwei Sekunden verstummte jedes Gesprach im Café. Jeder
stellte sich die Frage, wohin sie wohl verschwand und was sie tat, wenn sie nicht den
Eingang des Tour iiberwachte.

Eines Nachts — es war neun Uhr und die Kunden, die ihren Feierabend nicht zum
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ersten Mal in diesem Café verbrachten, drehten sich zu Madame um, um ihren wiir-
devollen Abgang zu beobachten - eines Nachts blieb sie sitzen. Der Mann, der seit
annahernd zehn Jahren hinter der Theke die Glaser wusch, hielt verdattert inne. Ein
solch aufRergewdhnliches Ereignis war ihm sein Lebtag nicht widerfahren. Einige Mi-
nuten lang wurden keine Getranke mehr serviert, denn samtliche Bedienstete hatten
inne gehalten, um zu der alten Dame hiniiberzublicken. Erst Protestrufe der Trinker,
denen die Zeit bis zum nédchsten Gldschen lang wurde, brachen das Schweigen. Man
runzelte verwirrt die Stirn, wandte sich mehrmals um, doch dann vergal man sie, die
alte Dame. Es war nicht neun Uhr, es konnte nicht neun Uhr gewesen sein, denn sie
saf3 immer noch dort. Die Uhr musste falsch gehen, ganz bestimmt sogar. Solange sie
das Haus nicht verlassen hatte, die Tiir nicht hinter ihr ins Schloss gefallen war, solan-
ge war es nicht neun Uhr, war nie neun Uhr gewesen.

Madame Clochette aber ldchelte. Es war geschehen. Sie hatte lange genug gewartet.
Der Besucher, nach dem sie Ausschau gehalten hatte, war eingetreten. Der erste Gast,
der ihr Starren nicht bemerkt hatte, der nicht die Nase geriimpft hatte tiber ihren
atemberaubenden Rosendunst, der keinen Blick auf die Perlen geworfen hatte, unter
denen ihr Hals verschwand. Der erste, der sie nicht einmal bemerkt hatte. Der erste,
fiir den sie nichts weiter war als ein Mdbelstiick. An diesem ganz besonderen Abend
hatte man sie nicht gefragt, was man ihr bringen diirfe.

Ein weiser Mann, ihr weiser alter Grof3vater, der schlief3lich an seiner eigenen Ein-
samkeit erstickt war — oder wer weif3, womdglich war es doch die Schwindsucht ge-
wesen — hatte der Madame vor vielen Jahren erkldrt: ,Erfreue dich an deiner Jugend,
Madchen, solange du noch kannst. Ich bin alt geworden. Und weil3t du, woran ich
das erkenne? Woran du irgendwann erkennen wirst, wie alt und nutzlos du bist?
Man wird dich vergessen. Wenn du erst in meinem Alter bist, Kindchen, wirst du
einfach iibersehen. Und wenn du gédnzlich unsichtbar geworden bist, weilt du, dass
es Zeit ist zu sterben. Sobald du unsichtbar bist, kannst du gehen, wohin dir niemand
folgt. Niemand wird dich vermissen.” Er hatte zum Himmel aufgeblickt und gelacht.
Er hatte ihre Schulter gedriickt. ,Und wenn du jetzt die Augen schlief3t, Kindchen,
dann bin ich fir dich unsichtbar. Du bist die Letzte, die mich noch sieht. Mach sie zu
und lass mich gehen.” Sie hatte die Augen geschlossen und die Hand war von ihrer
Schulter gefallen. Blicklose graue Augen hatten sie angestarrt. Blinde Augen, Augen,
die unsichtbar geworden waren, weil sie die Welt nicht mehr sehen wollten.

Und als das Leben begann, auch Madame Clochette anzuwidern, hatte sie sich an
jenen Tag zuriickerinnert. Sie hatte die Erinnerung an ihren Grof3vater, jenen weisen
alten Mann, hervorgeholt und beschlossen, wie er auf den Tod zu warten, unsichtbar
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zu werden fiir die Welt, die ihr Leben zum endlosen Leiden gemacht hatte. Die Welt,
die Madame, wie sie dort an ihrem Tischchen saf3, alleine gelassen, ja beinahe schon
vergessen hatte. Mit der Zeit war sie tatsdchlich alt geworden.

Es hatte ldnger gedauert, als sie erwartet hatte. Dabei war sie weit einsamer gewesen
als grandpére damals. Doch nun, endlich, nach all den Jahren, war sie unsichtbar ge-
worden. Nun durfte sie sterben.

Madame Clochette erhob sich von ihrem Stuhl und schritt in die Mitte der selten
genutzten Tanzflache. Samtliche Blicke ruhten auf ihr. Genau einmal drehte sie sich
im Kreis, ein seliges Lacheln auf den Lippen. Im ndchsten Moment brach sie zusam-
men und war tot. Eine Hundertschaft von schimmernden Perlen rollte iiber den Bo-
den davon. Der eiligst herbeigerufene Notarzt konnte nur mehr einen Herzinfarkt
feststellen.

Am néchsten Morgen titulierte die drtliche Zeitung: ,Vieille dame morte au Café de la
Tour — une mort rapide”.

Der Herr, der im Café seit zehn Jahren hinter der Theke die Gldser schrubbte, musste
sich nun erst recht tiber die Schmierfinken von der Tageszeitung drgern. Ein schneller
Tod? Du lieber Himmel! War eine griindliche Recherche heutzutage denn zu viel ver-
langt? Nein, die Alte war alles andere als schnell gestorben, so viel sah selbst er mit
seinen kurzsichtigen, halb blinden Augen.

Der langjdhrigen Stammkundin zuliebe und um die Werbung durch die Zeitungen
bestmoglich zu nutzen, wurde das Café umbenannt in Café de la Clochette. Ein nach-
traglich angefertigtes Portrait der geheimnisvollen Dame zierte fortan die Eingangstii-
re. Man zerstorte die Unsichtbarkeit der Madame Clochette, wdhrend auf ihrem Grab
Lowenzahn und Disteln vor sich hin wucherten. Entgegen den Befiirchtungen des
patenten Herrn, der die langste Zeit Glaser geschrubbt hatte, erlebte das Café eine
gewaltige Umsatzsteigerung. Man kiindigte den Herrn und vergab seine Stelle an
einen Jiingeren, der die gleiche Arbeit fiir weniger Lohn verrichtete. Seine Verdienste
gerieten in Vergessenheit, ebenso wie Madame Clochette. Man vergal3, dass sie je
gelebt hatte. Dunkel behielten die Menschen die Erinnerung an einen seltsamen To-
desfall in Erinnerung, der die Aufmerksamkeit der Medien erregt und bald weit iiber
die Grenzen der Stadt hinaus einiges an Beriihmtheit erlangt hatte.

Uber ihr Leben, das Leben der Madame Clochette, dariiber wusste man freilich nichts.
Schlieflich war sie unsichtbar gewesen. So lange, bis man sie sterben sah.
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DAS MADCHEN, DAS IM KIRSCHBAUM SASS

Eine Kirsche war zu Boden gefallen. Milena lugte von ihrem Ast hinunter. Es war
eine besonders grof3e und rote Kirsche. Sie sah aus, als wiirde sie auch besonders siif3
schmecken. Milena wollte vom Baum klettern, um die Kirsche aufzuheben. Doch da
sah sie, wie die vier Jungen sich tiber den Zaun schwangen und ihre Hélse reckten,
um sie durch das Blatterdach des Kirschbaumes auszumachen. Milena setzte sich wie-
der hin, dicht an den Stamm des Baumes gepresst, und riihrte sich nicht. Die Jungen
hatten sie noch nicht entdeckt. Aber sie ahnten, dass sie im Kirschbaum saf3. Sie war
oft hier oben. Ihr Vater hatte ein Brett iiber zwei Aste gelegt und es festgenagelt. So
konnte sie bequem heroben sitzen, Kirschen pfliicken und den Vogeln lauschen.

Die Jungen lief3en ihr lautes Lachen horen und kamen geféahrlich langsam nédher. Mile-
na hielt den Atem an. Sie wiirden nicht bis zu ihr hinaufklettern. Sie hatten es einmal
gewagt, doch unter ihrem Gewicht war ein Ast abgebrochen und einer von ihnen hatte
Justine Anna Tiefnig sich sogar verletzt. Seitdem begniigten sie sich damit, sich unter den Baum zu stellen
geb. 1991, wohnhaft in Haid/Ansfelden und sie vom Boden aus zu drgern. Sie kletterten hochstens auf den untersten Ast, denn
Schule: seit 2002 Gymnasium der Kreuzschwestern in Linz der war etwas dicker. Wenn sie sich grof3 genug machten, kamen sie so nahe an sie
heran, dass sie sie anspucken konnten, oder sie warfen Steine nach ihr. Milena wusste
nicht, warum die Jungen sie immerzu piesackten. Sie hatte ihnen nie etwas getan.
Einer der Jungen hatte sie entdeckt. Mit dem Finger zeigte er auf sie und die vier
tuschelten hinter vorgehaltenen Hédnden. Einer hob einen Stein vom Boden auf
und zielte. Er traf Milena an der Schulter. Sie schrie auf und begann zu weinen. Vor
Schmerz und vor Arger iiber die ungehobelte Art der Jungen.
Milenas Mutter hatte ihren Schrei gehort. Besorgt kam sie aus dem Haus gelaufen.
,Milena? Was ist passiert?”, rief sie und ihre Stimme tiberschlug sich beinahe vor
lauter Sorge.
Jetzt kam auch der Vater in den Garten gerannt. Als die Eltern die Jungen sahen, er-
fassten sie, was wohl schon wieder vor sich ging. Der Vater wurde sehr bose.
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Verschwindet sofort von hier!”, donnerte er. ,Und wenn wir euch noch einmal hier
erwischen, werde ich ein Gesprach mit euren Eltern fihren!”
Die Jungen setzten noch eine iiberhebliche Miene auf, doch sie zogen sich zuriick.
Milenas Vater war ein angesehener Arzt und alle Leute, sogar diese Raufbolde, zollten
ihm Respekt.
Die Mutter eilte zum Baum und sah hinauf.

,Ist alles in Ordnung, Liebling? Warum weinst du?”, fragte sie und hatte selbst Tranen

in den Augen. Sie war ein sehr mitfithlender Mensch. ,Haben sie dir weh getan?”




Milena nickte.

,Komm herunter, dann kann Papa dich verarzten!”
Sie schiittelte den Kopf.

,Bitte, Milena!”
Nachdem sie noch eine Weile sitzen geblieben war und leise geweint hatte, hatte sie
dem Bitten ihrer Mutter nachgegeben und war vom Baum geklettert. Thre Schulter tat
noch immer sehr weh. Der Vater trug sie ins Haus.
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,Das kriegen wir schon wieder hin!”, fliisterte er ihr ins Ohr und gab ihr einen Kuss aufs

Haar. ,Ich finde bestimmt eine Zaubersalbe fiir dich, dann tut es gleich nicht mehr weh!”

An diesem Tag war es das letzte Mal geschehen, dass die Jungen sich von Milenas
Eltern hatten vertreiben lassen. Als sie das nachste Mal kamen, da lachten sie den
Vater aus, als er sie ermahnte. Und sie beschimpften ihn. Sie warfen ihm vor, er sei ein
Jude, was Milena nicht verstand, denn seit wann war es ein Verbrechen, Jude zu sein?
Sie nahmen Steine und sie bewarfen nicht nur Milena, sondern auch ihren Vater und
ihren é&lteren Bruder Kolja, der herbeigeeilt war. Milena sah von ihrem Ast aus, dass
die Nachbarn tiber die Hecke lugten und die Szene beobachteten. Sie war sehr aufge-
bracht, dass sie ihnen nicht zu Hilfe kamen, doch vielleicht meinten sie es gar nicht
bose, sondern hatten einfach auch nur Angst vor den Jungen, genau wie sie selbst.
Nach diesem Vorfall gab es noch drei, vier dhnliche. Danach kamen die Jungen nicht
mehr. Milena hatte ihren Vater gefragt, wieso sie nun endlich beschlossen hatten, sie
in Ruhe zu lassen.

,Ich vermute, ihre Eltern haben ihnen verboten, mit Leuten wie uns zu verkehren”,
hatte der Vater geantwortet. Er hatte sehr verbittert geklungen. Milena hatte nicht
verstanden, was er meinte. Doch sie hatte nicht nachgefragt, weil die Mutter, die da-
neben gesessen hatte, auf einmal sehr bedriickt gewirkt hatte und Milena nicht wollte,
dass sie noch trauriger wurde.

In letzter Zeit herrschte im Allgemeinen eine merkwiirdige Stimmung. Die Eltern wa-
ren oft schweigsam oder unterhielten sich im Fliisterton, und wenn Milena ins Zim-
mer kam, verstummten sie schnell und ldchelten gekiinstelt.

Frither hatte sich Milena gerne die Bilder in der Zeitung angesehen und hatte die

Worter gelesen, die sie schon konnte. Doch seit neuestem raumte die Mutter die Zei-
tungen immer schnell weg. Einmal hatte Milena sie gefragt, wieso sie sie denn nicht
mehr durchblattern diirfe.

,Lies doch lieber ein Buch”, hatte die Mutter vorgeschlagen. ,Da stehen nettere Dinge
drin!”
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Milena hatte sich eines ihrer Lieblingsbiicher mitgenommen und war in den Kirsch-
baum geklettert, um darin zu lesen.

Die Jungen lie3en Milena jetzt zwar in Ruhe, doch dafiir passierte es haufig, dass auf
einmal dltere Kinder in der Schule sie und Kolja mit schlimmen Wortern beleidigten,
ihre Schulbticher in den Miill warfen oder ihnen ihr Pausenbrot wegnahmen. Als
Milena zu weinen begonnen hatte, hatte Kolja liebevoll zu erkldren versucht, dass
die anderen Kinder nur eifersiichtig wéren, weil Milena viel hiibscher und viel bezau-
bernder war als sie. Anfangs war sie skeptisch gewesen, aber sie hatte gefunden, dass
es eine schone Erklarung war, und so hatte sie es geglaubt.

Als Kolja und Milena eines Tages aus der Schule nach Hause kamen, hatte die Mutter
am Kiichentisch gesessen und in ihr Taschentuch geweint.

,Was ist denn los, Mama?“, hatten sie gefragt.

Die Mutter hatte schnell ihre Trdnen getrocknet, ein Lacheln aufgesetzt und ihre Kin-
der an sich gezogen.

,Ach, wisst ihr, ich vermisse nur Papa!”

,Wo ist er?”, hatte Kolja geschrien, so laut, dass Milena erschrak.

,Er ist in Warschau, bei Tante Paulina”, hatte die Mutter gesagt und wollte Kolja beru-

higend iibers Haar streichen. Doch er hatte sich losgerissen und war in sein Zimmer
gelaufen. Die Tiir flog mit einem lauten Knall zu.
Milena war verwirrt. Sie verstand nicht, wieso Kolja so wiitend war. Durfte Papa seine
Schwester nicht besuchen? Noch weniger verstand sie, wieso der Vater sie und Mutter
und Kolja nicht mitgenommen hatte. Immerhin mochten sie alle Tante Paulina sehr
gerne.

Von dem Tag an, an dem der Vater verschwunden war, verdnderte sich alles. Die Mut-
ter weinte fast nur noch, Kolja hatte fast immer einen grimmigen Blick aufgesetzt und
Milena verbrachte noch mehr Zeit in ihrem Kirschbaum.

Eines Tages kam Ferdinand Albrecht zu Besuch. Er war schon lange mit den Eltern
befreundet und auch zu Milena immer freundlich gewesen. Sie mochte ihn, aber sie
war zu schichtern, um sich mit ihm zu unterhalten. Einmal hatte sie die Eltern aus
Neugierde tiber Ferdinand ausgefragt. Sie hatte erfahren, dass er aus einer angesehe-
nen Familie kam und einen hohen Posten bei der Polizei inne hatte.

Als er an jenem Tag zu Besuch kam, saf3 Milena gerade im Kirschbaum. Die Mutter
und Ferdinand setzten sich in den Garten, um gemeinsam Tee zu trinken. Keiner von
beiden hatte Milenas Anwesenheit bemerkt, und so unterhielten sie sich so laut, dass
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sie mithoren konnte.

,Ist es nicht gefahrlich fiir dich, herzukommen?”, fragte die Mutter.

,Ja, das ist es”, stimmte Ferdinand ihr zu. ,Aber, Anja, ich habe Filip versprochen,
dass ich dir zur Seite stehen werde, sollte er deportiert werden. Und Versprechen sind
dazu da, um gehalten zu werden.”

Die Mutter war so geriihrt, dass sie wieder zu weinen begann. Ferdinand nahm sie in
den Arm und tétschelte ihren Riicken.

,Werden sie uns auch wegschicken?”, fragte sie, als sie sich wieder beruhigt hatte.

,Ich weil3 es nicht”, antwortete Ferdinand. ,, Aber ich werde alles, was in meiner Macht
steht, tun, damit euch nichts passiert!” Er nahm ihre Hand und driickte sie.

Das Gesprach, das sie belauscht hatte, bedriickte Milena. Sie hatte schon langer ge-
ahnt, dass irgendetwas ganz und gar nicht in Ordnung war. Und das hier war nun die
Bestatigung gewesen.

Als Ferdinand gegangen war, kletterte Milena vom Baum und lief zu Kolja. Er saf3 an
seinem Schreibtisch. Als sie eintrat, lief} er schnell ein Blatt Papier in einem Schub-
fach verschwinden. Milena hatte nur eine weif3e Rose, die in einer Ecke prangte, er-
kennen kénnen.

,Was passiert gerade?”, fragte Milena.

,Was meinst du?”, fragte Kolja zurtick.

,Alle Menschen haben sich verdndert, Papa ist noch immer nicht von Tante Paulina
zurlickgekommen, wir miissen zu Ful3 zur Schule gehen, weil wir nicht mehr mit der
Stral3enbahn fahren diirfen. Wir diirfen iberhaupt fast gar nichts mehr. Und wieso
miissen wir immer mit einem gelben Stern auf der Jacke herumlaufen?”

Kolja seufzte und hob Milena auf seinen Schof3.

,Weifst du”, begann er, ,Mama und ich wollten dir nicht zu viel dariiber erzahlen, da-
mit du dir keine Sorgen machst. Aber ich finde, du bist alt genug, um etwas tiber das,
was draufZen vor sich geht, zu erfahren. Au3erdem betrifft es uns mittlerweile alle.”
Kolja machte eine kurze Pause, in der er die Fauste ballte und tief ein und aus atmete.

,Also”, fuhr er fort, ,drauf3en ist Krieg. Deutschland gegen den Rest der Welt, wenn
man es so will.”

Milena riss die Augen auf. Ein Krieg? Das klang grauenhaft.
Sie iiberlegte.

,Aber wieso sind dann die Leute gemein zu uns? Wir haben doch nicht mit dem Krieg
begonnen!”

,Wir sind Juden, und an der Spitze unseres Staates steht ein Mann, der Juden auf
den Tod nicht ausstehen kann. Er denkt, dass wir Schuld daran sind, dass unser Land
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den letzten Krieg verloren hat und dass wir andere Leute um ihr Geld bringen und so
weiter. Er jagt die Juden und andere Menschen, die er nicht mag, aus dem Land oder
sperrt sie ein und ldsst sie fiir sich arbeiten”, erklarte Kolja.

,Das verstehe ich nicht!”, sagte Milena verzweifelt.

,Das musst du auch nicht! Geh spielen!”

Milena rutschte traurig von Koljas Schof$ und lief nach drauf3en. Sie stieg wieder auf
den Kirschbaum und versteckte sich in dessen Krone. Koljas Worte eben hatten sie
zutiefst erschiittert. Grausame Dinge geschahen um sie herum, das ahnte sie, und
jetzt, da sie mehr dartiber wusste, hatte sie das Gefiihl, nie wieder frohlich sein zu
konnen und eine grof3e Angst vor der Welt auf3erhalb ihres Kirschbaumes tiberkam
sie. Als sie auf den Boden blickte, kam ihr ein Gedanke: Sie wiirde einfach hier oben
bleiben. Hier konnte ihr nichts geschehen. Milena rief nach ihrer Mutter.

,Kannst du mir eine Jacke bringen? Und eine Decke?”, fragte sie.

,Ist dir kalt? Du bist doch nicht etwa krank?“, wollte die Mutter besorgt wissen.
Milena beruhigte sie, indem sie versicherte, dass sie vollig gesund sei, und die Mutter
brachte ihr die gewiinschten Dinge.

So sals Milena in ihrem Kirschbaum, hatte die Decke um ihre Schultern gelegt und
sah durch das Bldtterdach und das Astgewirr in den Himmel, der sich langsam rotlich
verfarbte.

Die Mutter kam und verkiindete, dass das Abendbrot fertig sei. Milena fragte, ob sie
im Baum essen konne. Die Mutter runzelte zwar die Stirn, doch sie befand, dass dies
wohl eine kindliche Laune sei, die schnell wieder vergehen wiirde. Also brachte sie ihr
einen Teller mit Broten und ein Glas Apfelsaft.

Als Milena auch zum Schlafen nicht vom Baum kommen wollte, wurde die Mutter
ungeduldig.

,Du kannst nicht da oben schlafen! Du kénntest hinunterfallen!”, sagte sie.

Milena musste ihr Recht geben. Sie schloss mit sich selbst einen Kompromiss: In der
Nacht wiirde sie vom Baum kommen, um in ihrem Bett zu schlafen. Doch in der Frith
wiirde sie sofort wieder hinaufklettern. Gott sein Dank waren gerade Sommerferien,
so musste sie nicht in die Schule und sie konnte in ihrem sicheren Versteck bleiben.
Gesagt, getan. Als die Vogel zu zwitschern begannen, wusch sich Milena eilig und zog
sich an, dann lief sie in den Garten und kletterte auf den Baum. Ihre Mutter beobach-
tete sie durch das Kiichenfenster und schiittelte den Kopf. Als Kolja zum Friihstiick
kam, fragte sie ihn, ob er wisse, was mit seiner Schwester los sei.

,Ich habe ihr von den Zustdnden in unserem Land erzahlt”, sagte Kolja.

Die Mutter sah ihn entsetzt an.
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Kolja hob beschwichtigend die Hande. ,Du kannst es ihr nicht ewig verschweigen! Sie
ist genauso betroffen wie wirl”

,Aber sie ist doch noch ein Kind!“, rief die Mutter und musste sich setzen.
Kolja nickte. ,Ja, und deswegen sitzt sie wahrscheinlich auch die meiste Zeit in dem
Kirschbaum. Sie fliichtet vor dem Bosen in der Welt. Willst du ihr das veriibeln?”
Die Mutter verbarg ihr Gesicht in den Hdnden und wimmerte. Kolja seufzte und ging
zu ihr. Er strich ihr iber den Riicken.

,Wieso muss das alles geschehen?”, weinte sie. ,Was haben wir denn getan? Filip ist
weg, wir wissen nicht, wo er ist und ob er tiberhaupt noch lebt, taglich werden unsere
Freunde und Bekannten in die Lager gekarrt und wer weif3, vielleicht sind wir die
Néchsten!”

,Denk nicht an so etwas!”, versuchte Kolja, seine Mutter zu trésten.
Doch sie ging nicht darauf ein. ,Und um dich muss ich mir auch jede Nacht Sorgen
machen, wenn du dich davonschleichst und... und...” Sie konnte den Satz nicht be-
enden, da ein Weinkrampf ihren Korper beben lief3.

~Mutter, bitte, du weif3t, ich will dir keinen Kummer bereiten! Aber jemand muss Wi-
derstand leisten! Und es ist wichtig fiir mich, dass ich dabei bin!”

Er nahm die Mutter in den Arm und langsam wurde ihr Schluchzen leiser.

,Es ist schon in Ordnung, Kolja!”, brachte sie schlief3lich hervor. ,Ich bin doch so stolz
auf dich! Aber meine Sorge ist einfach gréf3er.”

Sie schnduzte sich und stand dann auf.

,Ich werde Milena das Friihstiick bringen”, sagte sie.

Zwei Wochen war es nun schon her, seit Milena den Beschluss gefasst hatte, im
Kirschbaum zu bleiben. Seitdem war sie wirklich jeden Tag auf ihrem Brett oder auf
einem dicken Ast gesessen, hatte die Fiil’e baumeln lassen, gesungen und das warme
Wetter genossen. Thre Mutter hatte ihr etwas zu essen und zu trinken gebracht und
manchmal hatte sich Kolja unter den Baum gesetzt und sich mit ihr unterhalten. Und
nichts war Milena passiert, was ihr bestdtigte, dass ihr Baum der einzig sichere Ort
auf dieser Welt war.

Milena hatte auch viel nachgedacht da oben in der Baumkrone. Uber die Welt und
iiber sich selbst und tber die Liebe. Sie war zu dem Schluss gekommen, dass die
Welt kein Herz hatte. Denn sonst hatte sie sich kaum gegen sie und die vielen ande-
ren Menschen, die zurzeit litten, verschworen. Grausam war die Welt, jawohl, und
unberechenbar.

Was die Liebe anging, so brachte sie nur Schmerzen. Wenn man jemanden liebte,
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dann tat es sehr weh, wenn dieser Mensch auf einmal nicht mehr da war. Sie musste
an ihren Vater denken und eine stille Trane rann iiber ihre Wange. Sie hatte versucht,
nicht mehr zu lieben. Doch jedes Mal, wenn sie an ihre Mutter dachte oder an Kolja,
merkte sie, dass ihr das nicht gelingen wiirde.

Milena horte, wie an der Tiire geklopft wurde. Die Mutter 6ffnete und kurz darauf
war Ferdinands Stimme zu héren. Er klang sehr aufgeregt, jedoch nicht im guten
Sinne.

1

,Sie kommen euch gleich holen!”, sagte er.

Die Mutter schrie auf. ,Wo wollen sie uns hinbringen?”

,In ein Lager.”

,Die Kinder auch, oder nur mich?” Die Stimme der Mutter zitterte.

,Euch alle drei”, antwortete Ferdinand.

Die Mutter begann laut zu weinen.

,Kannst du uns nicht helfen?”, flehte sie.

,Es tut mir so Leid!”, sagte Ferdinand und es schien, als konne auch er die Tranen nur
schwer zurtickhalten. , Aber sie haben mich schon im Verdacht, mit dem Widerstand
zu kollaborieren. Wenn ich euren... Abtransport”, es fiel ihm schwer, das Wort aus-
zusprechen, ,Wenn ich euren Abtransport verhindere, dann fliegt woméglich unsere
ganze Arbeit auf. Ich kann es nicht riskieren, es tut mir Leid, du weif3t gar nicht, wie
sehr!”

Die Mutter bemtihte sich, sich zu fassen. ,Schon in Ordnung, Ferdinand!”, brachte sie
hervor. ,Ich danke dir von ganzem Herzen fiir alles, was du fiir uns getan hast!”

,Es war aber anscheinend zu wenig!”, meinte Ferdinand grimmig.
Eine Zeit lang sprach keiner von beiden, vielleicht hatte Ferdinand die Mutter in seine
Arme genommen, um sie zu beruhigen. Milena horte, wie ein Auto vor ihrem Haus
parkte. Da lachte die Mutter auf einmal auf. Milena hatte noch nie ein so verzweifel-
tes und gleichzeitig gliickseliges Lachen gehort.

,Rette Milena!”, horte sie sie eindringlich fliistern. ,Bitte, rette Milena!”
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,Wenn ich nur wisste, wie!”, rief Ferdinand.

,Sie sitzt im Kirschbaum!”, sprach die Mutter weiter. ,Vielleicht finden sie sie nicht!
Bitte Ferdinand, meine Tochter, rette meine Tochter!” Sie flehte ihn an, und ihr Flehen
jagte Milena eine Gdnsehaut iiber den Riicken.

Sie wusste nicht, was Ferdinand geantwortet hatte. Doch als die Mutter in lautes

Weinen ausbrach und ihm wieder und wieder dankte, vermutete sie, dass er wohl
genickt hatte.

Milena verstand nicht, was vor sich ging. Wo sollten sie hingebracht werden? Und
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warum wollte die Mutter nicht, dass sie mit ihnen ging? Wieso sollte Ferdinand sie
retten? Wiirde es denn schlimm dort sein, wo sie hin mussten?

An der Tiire wurde wieder geklopft. Ménner traten ein und befahlen der Mutter und
Kolja, mitzukommen.

,Wo ist das Maddchen? Hier wohnt doch auch ein Médchen, nicht wahr?”, fragte ein
Mann mit einer bedrohlich tiefen Stimme.

,Machen sie Witze?”, fragte Ferdinand und klang dabei ungldubig. ,Die Tochter ist vor
einigen Wochen an einer Sommergrippe gestorben.”

,Tatsdchlich?”, fragte der Mann und blatterte in seinen Unterlagen. ,Da hat dann wohl
einer vergessen, das Ableben der Gore einzutragen. Naja, was soll’s!” Wahrscheinlich
zuckte er gleichgtiltig mit den Schultern.

Milena horte, wie die Leute das Haus verliel3en. Sie glaubte, dass sie nun alleine war.

Da erschien Ferdinand in der Tiire, die in den Garten fiihrte. Er sah zum Kirschbaum
hin, in dem sie sal3.
,Milena?”, frage er zaghaft.

Sie antwortete nicht. Wahrscheinlich wollte er, dass sie herunterkam. Aber das wiirde
sie nicht tun! Niemals! In ihrem Kirschbaum, da war sie sicher.

66

67



Vanessa Tockner
geb. 1992, wohnhaft in Engerwitzdorf
Schule: Akademisches Gymnasium Linz

FIONUIR

Es war Winter.

Nattirlich war es immer Winter in Fionuirs kleiner Welt, sie kannte nichts anderes
als Kélte und Zuriickweisung. Niemand wollte etwas mit ihr zu tun haben, niemand
mochte sie. Niemand kam in ihre Nahe. Immer war sie alleine, und sie liebte es, denn
sie hatte Angst vor den Menschen in dieser Stadt.

Sie wollte allein sein. Die Einsamkeit war ihre Freundin, mit der sie durch die leeren
Gassen streifte, bei Sonnenschein ebenso wie bei Sturm und Hagel. Immer gleich. Was
machte es schon? Es kiimmerte sich ja doch niemand darum, was sie tat, und deswe-
gen wollte sie glauben, dass es egal war, was sie mit sich selbst tat.

Sie hatte auch kein Zuhause, keinen Unterschlupf, in den sie zurtickkehren konnte. Es
gab keinen Ort, an dem es sich gelohnt hétte, eine Kerze anzuziinden. Kerzen waren
Waérme. Fionuir hatte keine Kerzen verdient, und sie wollte sie nicht. Sie stanken
scheuBlich.

Fionuir war ein Maddchen, ein einfaches Madchen wie jedes andere auch. Oder war es
bis vor einigen Monaten gewesen. Vielleicht war sie auch immer schon anders gewe-
sen. Sie wusste es nicht. Sie liebte die Einsamkeit, das war in Ordnung.

Anders ... anders war das unnattirlich helle wei3blonde Haar, anders waren die gro-
3en Augen, in denen sich das farblose Eis des Winterkontinents spiegelte.

Dort oben, im Norden, dort wére sie wohl nicht aufgefallen, hatte sich ein Loch im
Eis gegraben und ware darin versunken, ungestort und geborgen. Die Eindde hatte
ihr gefallen, sowie die Eisbaren, die so flauschig aussahen und so scharfe Krallen und
Zahne besal’en. Ja, Fionuir sehnte sich nach dem Norden. Sie liebte Kélte. Permanen-
te Génsehaut. Sie hasste die Sonne, den Schweil3, die glitschigen Spuren, wenn sie
etwas beriihrte.

Fast schneeweif3 war ihre Haut, durchzogen von sichtbaren, blauen Adern. Eine Ei-
sprinzessin, die man bei schlechtem Wetter durch die Gassen ziehen sah, nur mit
Hemd und Hose bekleidet. Sie hasste Schuhwerk, sie hasste viel Kleidung. Wollte
in Verbindung bleiben mit ihrer Umgebung, den Wind auf der Haut und den Boden
unter den Fiil3en sptliren. Dann, nur dann war Fionuir am Leben.

Natur, die Fiskristalle am Fensterglas, die dreckigen Schneehaufen an den Héuse-
recken, der kleine Fleck Erde, der sich mit Béumen bepflanzt die Straf3e entlangzog.
Thre Welt, ohne die sie schon langst zu Rauch und Asche zerfallen wére. Ohne die ihr

Dasein nicht Leben genannt werden konnte.
Aber sie hasste Metall, Glas, Plastik. Kiinstliches Material. Schon beim Gedanken
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daran kénnte sie kotzen, ihre Kehle juckte schon verdachtig.

Doch diesmal hielt sie sich zuriick, wollte den schonen Schnee nicht mit gelblich-
brauner Brithe beschmutzen. Sie war es nicht wert.

Und doch brauchte sie sie so sehr. Die Welt, in der es noch einen Atem gab, die noch
keine automatischen Uhrwerke kannte. Diese Welt war eine erfillte Welt.

Trotzdem war Fionuir mit ihrer Welt an kleinen, kalten Freuden allein und einge-
sperrt. Denn die Stadt raubte ihr die Fliigel. Fiir immer blieb sie an den Asphaltboden
gefesselt, ein kleines, hilfloses Feenkind, verloren und vergessen. Mit einem Fluch
ausgestattet, der so ldcherlich nutzlos und quélend war, dass er ihre Existenz in dieser
Stadt aus Plastik noch verschlimmerte.

Bilder, Stimmen in ihrem Kopf ... sie erzdhlten von der Zukunft, fliisterten ihr ferne
Geschichten zu, mit denen sie nichts zu tun hatte. Sie hasste sie, diese sogenannte
,Gabe’. Wer hatte sie so genannt? Vergessen. Sie geriet in Zorn dartiber; sollte sie sich
nicht an so etwas erinnern? Die Zukunft mochte sie nicht und au3erdem besaf3 sie
keinen Nutzen. Sie konnte doch sowieso nichts mehr daran &@ndern.

Zitternd strich sie um eine Ecke, auf leisen Sohlen, nicht einmal der Kies knirschte.
Sie zitterte stdndig in letzter Zeit, es wurde kalter. Sich in Kélte ertrdnken, bis sie
nichts mehr spiirte, bis ihre Nasen-, Fingerspitzen und Zehen steif wurden, bis ihr
Kérper taub wurde und sie eine angenehme Trdgheit spiirte. Dann erfuhr sie Gliick,
nur dann.

Sie liebte ihre Einsamkeit, so konnte sie alleine kalt und gliicklich werden, es war in
Ordnung so.

Es war in Ordnung ...

Ein Junge stand heute an der Ecke mit dem Porzellanladen. In diesem Laden gab es
alle moglichen Dinge aus Glas und Porzellan, Puppen, Figuren, Vasen, Schalen und
Becher. Oft malte Fionuir sich aus, dort hineinzugehen und ein Ding nach dem an-
deren in die Hande zu nehmen, seine Form nachzufahren und es sanft zu Boden
gleiten zu lassen. Wo es mit einem lauten Klirren zerbrechen wiirde. Sie liebte dieses
Gerausch, sie lief3 Flaschen aus dem Mill auf den Boden fallen. Was machte es schon,
wenn sie sich dabei ein paar kleine Splitter einfing? Ein weiteres Glasding zerstort.
Jedes Mal, wenn ihre Finger Glas beriihrten, durchfuhr sie gleifSender Schmerz, ihre
Haut verbrannte. Jedes Mal, bei Glas, Metall, Plastik. Materialien, die so typisch wa-
ren fiir eine Stadt, bescherten Fionuir unsaglichen Schmerz. Sie konnte sie nicht an-
fassen. Sie musste ihre ganze Kraft zusammennehmen. Mit den dreckigen Flaschen
aus den Miillcontainern ging es ein wenig leichter.

Der Junge ... ja, was tat er da? Fionuir wollte die Dinge im Porzellanladen anschauen,
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anstarren, mit ihren stechend hellen Augen aufspiel3en. Doch er stand davor. Sie hat-
te keine Lust, zu sprechen.

Stellte sich stattdessen einfach vor ihn hin.

Er sah sie kommen und wandte den Blick nicht ab. Feuerrotes, wirres Haar und ein
cremefarbener Teint, fast so hell wie bei ihr, jedoch um einiges warmer. Hitze, das war
es, was der Junge im UbermaR ausstrahlte. Sein Atem wehte ihr mitten ins Gesicht.
Verbrannte sie fast. Trotzdem blieb sie stehen. Sie wollte ihre Glasfiguren.

,Was machst du hier? Wo kommst du her?”, fragte der Junge und zog neugierig eine
Augenbraue hoch.

Nun gut, dann erhob Fionuir eben doch ihre Stimme. Leise, hell und diinn war sie,
eine Stimme, die wie weif3e Wolkenfetzen oder Rauch oder Nebel klang. ,Ich will die
Glasfiguren anschauen. Ich komme von nirgendwo.” Zwei Antworten auf zwei Fragen.

Was gab es Einfacheres?

Trotzdem lachte der Junge los, verbrannte mit seinem Atem ihr Gesicht, sengte fast
ihre gespenstisch hellen Wimpern an. Dann fuhr er sich mit der Hand durchs wider-
spenstig abstehende Haar und grinste sie an. ,Du hast kein Zuhause, keinen Ort, an
den du zuriickgehen kannst?”

Wahrscheinlich hatte er wihrend des Lachens ihre blauen Zehen, ihre zerschlissenen
Kleider gesehen.

,Nein”, sagte Fionuir. Was sonst?

,Dann komm doch mit mir. Ich kenne da einen Platz”, schlug der Junge vor und lachel-
te sie aufmunternd an. Er war genau um einen Kopf grofer als sie.

Jetzt hob sie den Kopf und sah ihn richtig an. Augen von einem leuchtenden Blau. Ein
rundes, freundliches Gesicht. Trotzdem erschien er erwachsen, als hitte das Leben
ihm ein paar Ecken und Kanten hinzugefiigt. Er bewegte sich erwachsen. Seine Han-
de waren rau und voller Schwielen, das hatte sie vorher schon gesehen.

Sie dachte iiber sein Angebot nach. ,Warum sollte ich das tun?” Kein Vorwurf, kein
Hochmut lag in der nebeligen Stimme, nur eine einfache Frage.

,Weil mir deine Kalte geféllt. Ich werde dir zwar keine Wéarme geben, aber ich kann dir
einen Ort zeigen, wo du freier wirst. Wo du leben kannst ohne so leben zu miissen
wie bisher!” Seltsame Worte. Fionuir hatte sich nie Gedanken um Freiheit gemacht.
Sie war einfach da, schlief3lich konnte sie gehen, wohin sie wollte und niemand hin-
derte sie daran. Sie drgerte sich, dass die Worte eines einfachen Jungen ihr schon
Zweifel entlocken konnten.

Schlief3lich drehte sie sich um und stapfte stumm davon, in der selben langsamen, aber
stetigen Gangart, die sie schon tiberall hin gebracht hatte. Die sie weghringen wiirde von
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den aufreizenden Worten des Jungen. Sie mochte es nicht, wie der Junge sprach. Sie
mochte es nicht, wie der Junge sich bewegte. Sie konnte den Jungen nicht ausstehen.
Fionuir wanderte ziellos umher, achtete noch weniger auf die Umgebung als sonst.
Sie fihlte sich wie in Trance, dosig, als ware ein Schleier zwischen der Welt und ihr.
Zwischen ihren Gedanken und ihr. Sie konnte nicht denken, denn wenn sie dachte,
dachte sie nur mehr an eines. Einen.

Der Junge ging ihr nicht aus dem Kopf. Ich kann dir einen Ort zeigen, wo du freier
wirst ...

Was sollte das schon bedeuten?! Wahrend ihre Fiif’e mit den blauen Zehen einher-
schritten, drgerte sie sich noch mehr dartiber, dass sie einfach weggegangen war. Ge-
fliichtet war. Sie hatte genau nachdenken, etwas erwidern sollen.

Plotzlich blieb sie stehen, starrte ihre Fiifse an. Blaue Fiif3e, blaue Wolken am Himmel.
Warum hétte sie eigentlich etwas erwidern sollen? Warum aufbegehren?

Sie hatte sich gedrgert iiber seine Worte. Hatte sie als Angriff auf ihr Leben, auf ihre
Existenz angesehen. So wie sie jetzt lebte, war es nicht in Ordnung, das hatten seine
Worte gesagt. Vielleicht hatte er aber etwas ganz anderes gemeint ...

Fionuir war verwirrt. Als es langsam dunkler wurde, grub sie sich in einen Miillhaufen
ein und schlief. So lebte sie. Sie roch nichts, schmeckte nichts, fiihlte nichts.

Doch am ndchsten Morgen war ihr kalt. Sie spiirte Kélte, und eine Gansehaut nach
der anderen schiittelte ihren diirren Korper. Sie presste die Zdhne aufeinander, damit
sie nicht klapperten und laut in der Gasse widerhallten. Etwas hatte sich gedndert.
Und Fionuir wusste nach einer Weile im Sonnenlicht des neuen Tages, was sie tun
musste, um sich an diese Verdnderung anpassen zu konnen. Es war etwas anderes als
einsam und ziellos durch die Stadt zu streifen.

Schon von weitem sah sie den Jungen vor dem Porzellanladen. Genau an der selben
Stelle, direkt vor dem grof3en Schaufenster. Heute interessierte Fionuir sich allerdings
nicht fiir die zerbrechlichen Vasen und Schalen hinter ihm. Heute ging sie mit zaghaft
gesenktem Kopf, aber geradem Blick auf ihn zu. Sie sah ihn und er sah sie. Farblose
Augen brannten sich in dunkelbraune, Kélte in Wéarme, sie klammerten sich aneinan-
der, gingen ineinander tiber und vermischten sich.

Die Grenzen waren niedergerissen. Fionuir konnte sprechen. ,Ich habe es mir tiber-
legt. Ich komme mit”, sagte sie, bevor er die Gelegenheit dazu hatte.

Uberraschung zeigte er keine. Bestimmt hatte er es schon geahnt, gewusst, was er
sagen musste, doch Fionuir war es egal. Als er lachte und voranging, folgte sie — ein
rundlicher, rothaariger Bengel mit feuerrotem Haar und ein diirres Maddchen mit ge-
spenstischem Seidenhaar und nicht mehr ganz so blauen Zehen.
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DER STAND DER ZEIT

Der Tag hatte nicht gut angefangen.

Viel zu spédt hatte der Wecker geldutet, als ob er mich davon abhalten wollte, piinkt-
lich aus dem Haus zu kommen, viel zu heild war der Kaffee, als ich ihn trank und mir
dabei die Zunge verbrannte, viel zu frith war der Morgen, als dass man ihn hétte gut
nennen konnen. Trotzdem schaffte ich es irgendwie noch im Halbschlaf in meine
Hose und meine Jacke und aus der Tiir, sprintete zum Bahnhof und stellte dort tiber-
rascht fest, dass der Zug noch gar nicht angekommen war. Ich setzte mich auf eine
Bank und tiberlegte, ob ich mir eine Zeitung nehmen sollte, aber eigentlich wollte ich
viel lieber einfach so vor mich hinstarren. Der Morgen schien merkwiirdig dunkel,
verschluckte alles um mich herum und ich brauchte eine Weile, bis ich erkannte, dass
ich nicht alleine war. Verwirrt kniff ich die Augen zusammen und verfluchte die aus-
gebrannte Lampe am Bahnhof, die mich zweifeln liel3, dass ich tatsdchlich sah, was

ich glaubte zu sehen; irgendein Verriickter stand da auf den Gleisen, wartete auf den

Zug, auf den Zug, der ihn -

Mein Herz schlug wie wild. Diesen Gedanken wollte ich nicht zu Ende denken und
zwang mich, wegzusehen. Wenn mich jemand fragen sollte, hitte ich das perfekte
Alibi. Bin zu spdt zum Bahnhof gekommen. Hab nichts gesehen ...

Aber irgendetwas in mir half mir auf die Beine und fiihrte mich ndher an die Person
heran. Sie war grof3 gewachsen, trug einen Hut, den sie tief ins Gesicht gezogen hatte,
sodass ich das Gesicht nicht sehen konnte. Die Jacke war weit und lief3 keinen Schluss
darauf zu, ob es sich um einen Mann oder eine Frau handelte. ,Kann ich Thnen hel-
fen?”, fragte ich und wollte mich gleich dafiir ohrfeigen. Was fiir eine dumme Frage.
,Nichts, was Sie tun, kann mir helfen”, horte ich die Stimme sagen, die sich ... Nun
ja, die sich nur mit einem Wort beschreiben lassen konnte: neutral. Sie war nicht
hoch, nicht tief, nicht traurig, aber auch nicht fréhlich, nicht gelassen, aber auch nicht
angespannt, nicht alt und nicht jung. Sie war einfach eine Stimme. ,Aber ich kann
sie beruhigen — nichts, was Sie tun, kann mir schaden”, sagte die Stimme, klang jetzt
aber amiisiert.

Mein Gehirn arbeitete auf Hochtouren. Mir schien einfach nichts Passendes einzu-
fallen, was ich hatte sagen konnen, aber irgendwann horte ich meine eigene Stimme.
,Wollen Sie nicht von den Gleisen gehen?” Fast flehend horchte ich mich an. ,Wissen
Sie... Der Zug kommt bald.”
,Das ist wohl beabsichtigt, meinen Sie nicht? Was werden Sie wohl als ndchste Weis-
heit von sich geben? Das Leben ist lebenswert? Das Leben ist zu kurz um auch nur
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einen Moment an das zu denken, was ich im Begriff bin zu tun? Das Leben ist lang,
glauben Sie mir... Fiir manche sehr lang.” Der Mensch lachte leise.

,Gehen Sie einfach einen Schritt weiter. Bitte. Gehen Sie auf den Bahnsteig.” Keine
Reaktion. Ich spiirte Trdnen in meinen Augen.

,Nein”, kam es schlieBlich aus der Finsternis.

,Nein? Das ist alles? Das ist alles, was Sie zu sagen haben, bevor im ndchsten Moment
der Zug kommen konnte?“ Ja, wo blieb der Zug eigentlich? Ich versuchte einen Blick
auf meine Uhr zu werfen, aber ich hatte sie wohl in der Eile zuhause liegen lassen.

,Der Zug kommt nicht.”

,Doch, er wird kommen und er wird Sie-“ Ich stockte. ,Bitte gehen Sie weiter. Bitte.
Das kann doch nicht alles gewesen sein!” Ich versuchte die Verzweiflung aus meiner
Stimme zu verbannen, aber es gelang mir einfach nicht. ,Bitte tun Sie es. Fiir mich.
Gehen Sie einen Schritt weiter.”

,Mit jedem Schritt, den ich weitergehe, nehme ich so viele mit... Ich kann einfach
keinen Schritt mehr gehen. Verstehen Sie das? Wenn ich nicht gehe, bleiben alle, wo
sie sind.”

,Was reden Sie denn da? Thr Leben hat doch keine Auswirkungen auf irgendj-“ Nun,
das war wohl nicht das, was man einem Selbstmérder sagen sollte. , — auf so viele
Leute. Gehen Sie weiter. Einfach weiter.”

,Nein. Ich werde heute nicht mehr weitergehen. Und wenn Sie mich fragen, dann wer-
den Sie das auch nicht. Also bleiben wir hier stehen und warten, bis Thr Zug kommt,
nicht wahr?”

,Nein, nein, das ist alles falsch! Gehen Sie weiter! Horen Sie auf solchen Mist zu reden!
Gehen Sie-*

Da schien es mir auf einmal so klar, was ich zu tun hatte. Ich wollte zu dieser Gestalt
gehen, sie von den Gleisen stof3en, versuchte meine Beine auf die Gleise zu bewegen,
aber es fiel mir plotzlich so schwer. Jede Bewegung zehrte an meiner Kraft. ,Bitte”,
fltsterte ich.

JVerstehen Sie mich doch ... Stellen Sie sich vor, Sie konnten jeden Menschen auf
der Welt vom Sterben bewahren, wenn Sie einfach nicht mehr weitergehen wiirden.
Wenn Sie stehen bleiben wiirden. Auf den Gleisen eines Bahnhofs zum Beispiel. Wiir-
den Sie es tun?”

,Das spielt doch keine Rolle, merken Sie denn nicht, was Sie reden? Héren Sie auf!
Horen Sie einfach auf...” Meine Stimme versagte und ich sank in meinen Knien zu-
sammen. Heil3e Trdnen liefen tiber meine Wangen.

,Ich habe doch aufgehort”, horte ich es schwach aus der Finsternis.
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,Nein”, stohnte ich. ,Nein. Bitte...”

,Sagen Sie nicht nein”, fast wiitend klang die Stimme jetzt, ,Schreiben Sie mir nicht
vor, was ich tun oder lassen soll. Sie haben keine Ahnung.”

,Nein, ich habe keine Ahnung.”, fliisterte ich schwach, wollte aufstehen, aber meine

Knie zitterten zu stark. ,Erzdhlen Sie es mir.”
Stille. ,Also gut”, horte ich es dann. ,Horen Sie mir zu. Wenn ich weitergehe, ster-
ben Leute. Manchmal mehr, manchmal weniger. Manchmal sehr viele. Bei Erdbeben,
bei Terroranschldgen, bei Uberschwemmungen, bei Morden, bei Krankheiten, Epide-
mien, bei Vulkanausbriichen...”, die Stimme kicherte, ,aber am schlimmsten ... Am
schlimmsten ist es bei Zeitbomben. Sie konnen sich nicht vorstellen, welche Verant-
wortung da auf meinen Schultern lastet.”

,Was reden Sie denn da... Das ist doch ganz klar... Es ist... nicht in Threr Verant-
wortung.”

,Natiirlich ist es in meiner Verantwortung.”

,Es ist genauso wenig Thre Schuld, dass diese Leute sterben, wie meine. Wir konnen
nichts tun. Es hilft zumindest ganz sicher nicht, wenn wir uns alle auf die Bahngleise
stellen und uns vom Zug tiberfahren lassen.”

,Heute wird kein Zug kommen”, unterbrach mich die Stimme, ,aber um zuriick zum
Thema zu kommen: Glauben Sie mir, es ist meine Schuld. Nicht einzig und allein, aber
wenn ich nicht gehe, muss niemand sterben. Ist das nicht schon fiir Sie? Sie werden
nicht sterben. Solange ich nicht gehe, sind Sie sicher. Wollen Sie Ihr Leben auskosten?
Tun Sie es jetzt. Solange ich stehe, kann Thnen nichts passieren.”

Ich versuchte erneut, aufzustehen, aber es gelang mir nicht. Ich spiirte die stechen-
den Blicke der Person. ,Es fdllt Ihnen schwer sich zu bewegen”, stellte sie fest.

,Ja.. Nur ein kleiner Schwécheanfall...”, fliisterte ich.

,Ja. Nur ein kleiner Schwécheanfall”, wiederholte die Stimme. ,So sehe ich das heute
auch. Ich muss hier stehen. Ich habe einen kleinen Schwicheanfall. Ich kann nicht
weitergehen. Sehen Sie...”, die Stimme lachte, ,ich kann es nicht mit meinem Gewis-
sen vereinbaren, heute weiterzugehen.”

,Aber morgen ist es zu spat”, sagte ich schwach. Ich konnte meine Finger nicht bewe-
gen, aber sie fiihlten sich eiskalt an. Das Atmen fiel mir plétzlich so schwer...

,Morgen ist es nicht zu spdt. Wenn ich morgen noch immer hier stehe, ist es noch
immer zu frith, um zu gehen. Ich kann einfach nicht mehr. Ich... Ich kann nicht mehr.

Verstehen Sie mich?”

,Sie haben noch Zeit”, fliisterte ich, ,Sie haben Zeit, um hier herunterzugehen, bitte.
Schnell...”
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,Schnell. Ha! Ob schnell oder langsam, wen kiimmert es? Das ist vollkommen belanglos.
Natiirlich habe ich Zeit. Ich BIN Zeit. Ich habe Zeit genug. Solange ich still stehe.”

,Was reden Sie...” Das Reden verlangte mir so viel Kraft ab. Ich sah, wie sich mein
Brustkorb auf und ab bewegte, immer langsamer...

,Was ich rede?”, der Mensch hielt inne und ich spiirte, wie er mich ansah. ,Was ist mit
Ihnen?”, fragte er.

Ich brachte einen erstickten Laut hervor. ,Was mit mir ist? Was mit MIR ist? Was soll
das...”

,Ich frage Sie wirklich. Thnen geht es doch nicht gut... Was ist los mit IThnen?”

,Ich weild nicht...”, flisterte ich.

Der Schatten seufzte. ,Aber ich weil3 es. Sie kimpfen gegen die Zeit an. Das ist einer
dieser Wettkdmpfe, den Sie nicht gewinnen kénnen, glauben Sie mir. Geben Sie auf.”
Ich versuchte, etwas zu sagen, aber nichts kam aus meinem Mund.

,Es geht Thnen also nicht gut. Aber Sie werden nicht sterben. Zumindest nicht so lange
ich hier stehe.”

,Gehen Sie weiter”, sagte ich schwach.

,Sie haben mich wohl immer noch nicht verstanden”, seufzte die Gestalt aus der Dun-
kelheit. ,Ich werde heute keinen Schritt gehen. Sofern wir von einem Heute reden
konnen...”, kicherte sie. ,Ist das alles nicht paradox?”

,Ich verstehe nicht ...”

,Nein, Sie verstehen nicht. Aber Sie werden es wohl auch nie verstehen, befiirchte ich.
Es iibersteigt Thren gesunden Menschenverstand.”

,Gut. Ich verstehe Sie nicht. Aber ich verstehe, dass der Zug bald kommen wird, und
ich konnte ... Ich kdnnte es mir nie verzeihen, wenn ich Sie nicht gerettet hdtte. Bitte.
Bitte gehen Sie weiter”, sagte ich mit erdriickter Stimme, jedes Wort fiel mit so un-
glaublich schwer...

,Sie... Sie konnten es sich nicht verzeihen?”

Ich zogerte. Nein, ich wiirde es mir nie verzeihen kénnen.

,Sie wollen, dass ich weitergehe?”, fragte die Stimme und ich spiirte, dass ich sie ver-
unsichert hatte. Das Atmen schien mir augenblicklich wieder leichter zu fallen.

,Ja. Ja. Ja.” Ich wartete auf eine Reaktion, doch der Schatten schwieg nur. ,Warum
gehen Sie nicht einfach?” Meine Augen fiillten sich wieder mit Tranen. Und es war
so kalt... So kalt...

,Weil ich Angst habe.”, horte ich da pl6tzlich.

,Vor was?”, brachte ich hervor.

Vor dem ... was passieren wird.”
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,Aber das kann doch niemand wissen, was passieren wird! Das einzige, was sicher ist,
ist, was passieren wird, wenn Sie stehen bleiben!”

Fiir eine Weile schwieg die Gestalt.

,Wissen Sie, ich glaube, ich mag Sie. Nicht, dass Sie mich falsch verstehen, esist nur ...
Ich mag Sie so, wie man jemanden auch nur mégen kann, wenn man ihn fir so kurze

— entschuldigen Sie mir den Ausdruck — Zeit kennt.”

,Gehen Sie weiter.” Ich hatte keine Kraft mehr, darauf einzugehen, was er sagte.

,Es passiert so viel Schreckliches jeden Tag. Jede Minute. Jede Sekunde...”

Ich biss auf meine Lippen. ,Bitte gehen Sie weiter. Es kann nicht mehr lange dauern...
Die Zeit lauft aus...”

,Ja... Ja, das tut sie.”

Dann herrschte lange Stille. Ich kdmpfte mit meinen Beinen, die sich wieder zu er-
holen schienen und irgendwann stiitzte ich mich mit den Armen auf und zog mich
miithsam hoch.

,Es scheint Thnen besser zu gehen”, stellte die Person fest.

,Ja.” Es war immer noch so dunkel. Was war nur heute los? Und wo blieb der Zug?
Wie viel Uhr war es denn nur? ,Ja, es geht mir besser.”

,Sie wollen, dass ich weitergehe?”

,Haben Sie es endlich verstanden?”

Der Schatten sah mich lange an. Keiner von uns sagte noch etwas. Und ohne ein wei-
teres Wort trat er auf den Bahnsteig. ,Es tut mir leid”, sagte er.

In diesem Moment fuhr der Zug ohne ein Warnsignal zwischen uns ein. Das war
knapp. Plotzlich fielen mir die vielen Menschen auf. Menschen, die aus allen Richtun-
gen auf den Bahnsteig stromten. Der Zug hielt. Die Tiiren 6ffneten sich. Ich lie3 mich
von den Menschen hineinschieben. Lie3 mich auf den leeren Platz neben der Tiir
fallen. Liel3 meinen Blick aus dem Fenster schweifen. Die Gestalt war verschwunden.
Ein Ticken riss mich aus meinen Gedanken. Ich sah mich um, aber niemand auf3er mir
schien auch nur eine Notiz davon zu nehmen. Ich jedoch hérte es.

Ein Ticken lag in der Luft an jenem Morgen. Ein Ticken, das mich daran erinnerte,

dass die Zeit weitergegangen war. Ein Ticken, das mir vermutlich nie aufgefallen wiére,
wenn ich nicht vorher so lange Zeit in volliger Stille verharrt hatte.
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Abschliel3end herzlichen Dank an alle Protagonistinnen und Protagonisten.

Ich bedanke mich bei Giinther Giselher Krenner und bei Margarita Fuchs, sie haben
wesentlich am Konzept und an der Bearbeitung der Ausschreibungskriterien mit-
gewirkt.

Und den jungen Autorinnen und Autoren mdochte ich noch mitteilen, dass wir uns
fiir die zahlreichen Einsendungen bedanken und ihre weiteren Einsendungen zum 2.
Literaturwettbewerb ,Schreibkraft” 201 wieder gerne entgegen nehmen.

Bruckmtihle, wo Kunst zur Sprache kommt,
und in der Hoffnung, dass auch fiir Sie etwas dabei ist, freue ich mich auf ein Wie-
dersehen.

Roman Scheuchenegger
GF Direktor
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